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 altã nuvelã care dezvoltã tematica
omului aflat în conflict cu propriul destin
este Un bãrbat ºi o femeie. Constituitã

pe fundalul unei nopþi de Revelion intime, naraþiunea
face uz de flash-back-uri pentru revelarea conflictului
existent între personajele acesteia: un cuplu a cãrui
dramã existenþialã e conturatã de umbrele întunecate
ale îngerului morþii care le-a rãpit copilul nenãscut.
Tragedia trecutului e izvor de ironii ºi sarcasme,
sursã de reproºuri ºi de învinovãþiri reciproce, de
acuzaþii grave de omicid ºi de autoflagelare datoritã
presupoziþiilor soþului referitoare la diversele acþiuni
pe care fiica lor le-ar fi îndeplinit dacã nu ar fi murit
în acel accident de maºinã, din dimineaþa unui alt An
Nou, cu mulþi ani în urmã.

Aceastã torturã este, dealtfel, singura
modalitate de atacare a vidului existenþial ºi a
sterilitãþii emoþionale survenitã odatã cu moartea unui
ideal care a luat cu el pofta de viaþã, visele ºi speranþele
viitorilor pãrinþi. Personajele sunt anonime însã cu
atât mai bine conturate cu cât seismele lor sufleteºti
sunt sondate pânã dincolo de limita suportabilului.
Dialogul dintre cei doi e presãrat cu ironii ºi cinisme ce
relevã o filosofie de viaþã nesãnãtoasã, guvernatã de
viciul alcoolismului ºi al fumatului excesiv. Fiind o
altfel de interpretare a dictonului latin „In vino
veritas!”, nuvela surprinde zbaterea, agonia ºi
inutilitatea pe care o resimte omul în faþa morþii ºi a
hazardului precum ºi rãzvrãtirea faþã de un destin
nedrept care marcheazã existenþe ºi sfredeleºte
conºtiinþe. Se speculeazã, de asemenea, tipica vinovãþie
pe care supravieþuitorul unui accident o resimte faþã
de cei morþi, sentimentul de inutilitate ºi futilitate a
existenþei umane atât de fragilã ºi de perisabilã.

Notele peiorative sunt redate de apelative cu
un sens depreciat: „dragul meu”, „draga mea”
sugerând un dulce sarcasm care nu poate fi generat
decât de moartea iubirii care permite revenirea la
raþiunea purã prin care se poate sonda în mod
obiectiv trecutul ºi se poate autopsia cadavrul unor
sentimente expirate. Simbolistica vinului roºu se
apropie, aici, de aceea a sângelui ºi a pãcatului, motiv
suficient pentru femeie de a-ºi mãrgini preferinþele
la vinul alb care nu îi aminteºte de pierderea suferitã
cu ani în urmã. Din aceastã cauzã, cuplul
experimenteazã condiþia de oameni rataþi, de pãrinþi
rataþi care au pierdut ocazia de a se integra într-o
lume a familiºtilor ºi a portretului de familie ce

reuneºte trei generaþii. De aceea acest cuplu se
vãdeºte suspendat într-un spaþiu al amãrãciunii,
al indivizilor neîmpliniþi care nu se pot ralia nici
universului parental dar nici nu se pot întoarce la
statutul de proaspãt cãsãtoriþi. Cuvintele amare,
remarcile ascuþite sunt pe post de sãgeþi otrãvite
într-un dans macabru al anulãrii de sine ºi a
celuilalt, al unui act ritualic de purificare ce se
desfãºoarã în fiecare noapte de Revelion începând
cu data accidentului fatal.

Asistãm la o dramã a omului supus incidenþei
soartei indiferent de statutul socio-profesional ori
de orientarea ideologicã, o însingurare ºi o izolare
a individului care, deºi aflat în apropierea unui alt
om, nu gãseºte resortul necesar oglindirii de sine,
pierzându-ºi astfel identitatea ºi apartenenþa la
ordinea socialã. Aceastã cãsnicie nu mai reprezintã
decât o unire acidentalã a douã singurãtãþi, o
condamnare la un supliciu, un fel de penitenþã pe
care destinul o aplicã omului care, pentru o clipã a
avut nesocotinþa de a se crede fericit, posesor al
absolutului ºi deþinãtor al cheilor cunoaºterii.

Însã, odatã cu Inefabil, se pãtrunde într-un
alt univers ontologic ce surprinde, de aceastã datã,
omul în cãutarea febrilã ºi palpitantã a sufletului
pereche, a iubirii ca energie modelatoare a
universului ºi ca notã definitorie care asigurã
armonia, reiterând muzica sferelor. Personajele
centrale ale naraþiunii sunt angrenate într-un
fermecãtor joc al seducþiei presãrat cu orgolii,
principii ºi lupte îndârjite purtate în spatele
privirilor complice ºi al jocurilor de cuvinte.

Pe de o parte avem conturatã imaginea unui
student rebel, îndrãgostit de profesoara de la
seminarul de miercurea dimineaþa, jinduind cu o
ingenuitate molipsitoare la reîntregirea armoniei
cuplului androginic generator de inspiraþie; iar la
celãlalt pol se aflã profesoara tânãrã, mãcinatã de
drama însingurãrii într-o lume a perechilor – pânã
ºi lacrimile sunt gemene – ce râvneºte la compania
alintãtoare a bãrbatului-idee. Acest joc de roluri
reprezentat de imaginea lumii ca teatru e unul alert,
fiecare fiind conºtient de sentimentele ºi gândurile
celuilalt, ei supunându-se doar convenþiilor sociale,
prefãcându-se ºi ascunzându-se în spatele
stereotipiei behaviorale care ar putea condamna o
relaþie dintre o profesoarã ºi studentul ei.

Iubirea e ridicatã, aici, la rangul de forþã

modelatoare, de formã de comunicare interumanã
– e ºi cazul unor expresii folosite de ambele
personaje cu acel straniu sentiment al deja-vù: „ªi
declanºã ºtergãtoarele pe parbrizul multisferic
acum, aduce cu o pânzã a acelei tendinþe din
arta plasticã impresionistã, parcã pointilistã se
numea.”4 , „Îmi dezbrac maºinal paltonul, mã
descalþ, îmi dau jos ochelarii complet inutili,
parcã ar fi douã tablouri pointiliste, oare unde
am mai auzit despre curentul pointilist?”5  –,
criteriu de cunoaºtere, de „citire” a sufletului
pereche dar ºi modalitate de epuizare a trãirilor
umane, de reducere a acþiunilor sale la o stare de
nemiºcare melancolicã: „În aºteptarea timpului
regãsit...”6  La celãlat capãt se aflã raþiunea care
ucide fericirea, dezgoleºte adevãrul ºi neutralizeazã
farmecul ºi magia iubirii. Acest student la litere
are, de altfel, o definiþie foarte clarã a dragostei
adevãrate, el iubeºte nu persoana în sine ci absolutul
pe care îl regãseºte în conformaþia emoþionalã a
acesteia. Umbrela apare aici ca metaforã a iubirii
împãrtãºite, capabilã de a recompune cuplul
androginic ºi de a acþiona ca un scut de protecþie
împotriva profanului ºi a agenþilor destructivi ce
þin de mundan.

O altã dimensiune a cunoaºterii de sine ºi
deopotrivã a celuilalt este tãcerea care, spre
deosebire de Lucian Blaga, la care aceasta e o
modalitate de izolare, un refuz de livrare cãtre
ceilalþi, aici are o altã valenþã: aceea de canal
superior de comunicare a Sinelui, tãcerea dintre
îndrãgostiþi fiind sinonimã cu gãsirea unui alt tip
de limbaj, mult mai profund ºi elementar, un canal
de schimb a douã entitãþi care se apropie atât de
mult încât ajung sã se confunde una cu cealaltã.
Secvenþa: „Mi-e dor de tine. Þie nu þi-e dor de
tine?”7  face apel la cunoaºterea de sine prin
dimensiunea pe care ne-o dã oglindirea în ochii
celuilalt. Aceste singurãtãþi ale îndrãgostiþilor
situaþi de convenþiile sociale pe paliere diferite
converg spre o înãlþare prin contopire, un acord
tacit ºi cu atât mai încântãtor a douã personalitãþi
ce þintesc spre un ideal comun.

Minunile, care rezidã în lucrurile simple ale
vieþii, sunt parte integrantã a acestei poveºti de
dragoste puþin altfel, atât prin perspectiva narativã
care se schimbã într-un ritm halucinant sondând,
pe rând ºi cu o repeziciune ameþitoare psihicul

personajelor, cât ºi prin scenele întunecate, cu note
profetice petrecute în decorul unui bar al idealiºtilor,
moment în care se opereazã o scindare a individului,
o reiterare cât se poate de laicã a Trinitãþii ca
elemente disparate ale aceleiaºi personalitãþi,
capabile de autoscopie. Omul apare astfel ca sumã
a întâmplãrilor, entitate situatã la confluenþa dintre
trecut ºi viitor, prezentul revelându-se ca o linie a
demarcaþiei aproape insesizabilã. Ceea ce dã
savoare acestei poveºti e poate tocmai natura
intelectualizatã a actanþilor principali, nu avem de-
a face aici cu simpli muritori, cãutãtori ai unei Pietre
Filosofale contrafãcute, ci cu douã personaje care
au întrezãrit absolutul din pricinã cã, mai înainte
de toate, au reuºit sã-ºi zãreascã postamentul pe
care zac, acea condiþie inferioarã, de fiinþe supuse
legilor universului ºi puterilor care nu þin cont de
regulile teluricului.

Exact din aceastã luptã încleºtatã cu existenþa
se naºte miracolul iubirii, din meditaþiile asupra
admiraþiei estetice ºi din preocupãrile comune ale
protagoniºtilor. Contactul dintre cei doi se stabileºte
prin intermediul Logos-ului, cel mai sigur ºi mai
clasic mod de comunicare ºi de creaþie deopotrivã.
Împlinirea supremã e constituitã din armonizarea
lumii ºi a universului personal, din ralierea pe
aceeaºi axã a celor douã personalitãþi-pereche, din
îngemãnarea idealurilor ºi a dorinþelor mundane
care vor deveni materia primã pentru construirea
unei noi lumi.

Ca o concluzie la stilul autorului se poate
observa predilecþia pentru valorificarea temelor ºi
motivelor fundamentale ale literaturii universale,
interpretarea în cheie proprie a unor simboluri deja
consacrate ºi care, la o primã vedere, ar putea pãrea
epuizate ºi acoperite sub toate aspectele. Însã
modalitatea de combinare a acestor elemente dau
textelor sale originalitatea ºi scânteia inovatoare a
improvizaþiilor aparente. Lucian Bâgiu se vãdeºte
ca un autor care experimenteazã – cu un
constructivism de o stranie maturitate – diverse
tehnici narative, plecând de la banala ºi îndelung
uzitata narare la persoana a III-a ºi mergând pânã
la mixarea hipnoticã a perspectivelor narative
oferite de puncte de vedere duble; un scriitor care
se muleazã surprinzãtor de uºor diferitelor epoci,
contexte ori clase sociale reuºind sã exploateze la
maximum situaþii de suspans psihologic ºi de
introspecþie razantã.

4 Lucian Vasile Bâgiu, Neliniºti, Bacãu, Editura
Grigore Moisil, 2006, p. 43.

5 Ibidem, p. 49.
6 Ibidem, p. 69.
7 Ibidem, p. 55.
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n Occident se vorbeºte tot mai des astãzi
de monahi cu viaþã contemplativã ºi monahi
cu viaþã apostolicã, însã aceastã distincþie

folositã din raþiuni practice nu trebuie exageratã,
fiindcã am fi determinaþi astfel sã separãm pe nedrept
douã aspecte esenþiale ale vieþii creºtine, inseparabil
unite. Încã din primele veacuri creºtine, atât cãlugãrii
cu viaþã de obºte, cât ºi anahoreþii din Rãsãrit sau
Apus, au jucat un rol hotãrâtor în convertirea
popoarelor la creºtinism1 . Printre aceºtia se disting
ºi cãlugãrii misionari irlandezi ºi romani, în frunte
cu Sfinþii Paulin, Aidan ºi Cuthbert, care au
evanghelizat populaþia anglo-saxonã din
Northumbria secolelor VII ºi VIII. Aceastã perioadã
este cunoscutã în istorie drept “vârsta de aur” a
acestei provincii, “una din cele mai uimitoare
perioade de înflorire culturalã”2 .

Cel dintâi care a ajuns în Northumbria a fost
Sfântul Paulin trimis de la Roma în Anglia în 601,
împreunã cu alþi misionari, de Papa Grigorie Cel
Mare pentru a ajuta la lucrarea de convertire la
creºtinism începutã deja în Kent de Sfântul Ierarh
Augustin. La scurt timp va ajunge capelan al Prinþesei
Ethelburga din Kent, iar în urma cãsãtoriei acesteia
cu Regele Edwin al Northumbriei, Paulin se va
îndrepta spre nord unde, începând cu anul 625, va
desfãºura o intensã activitate misionarã, trecând la
creºtinism pe rege ºi pe locuitorii acelor þinuturi. Dupã
moartea lui Edwin, survenitã în urma unei bãtãlii în
633, Regina Ethelburga ºi Paulin vor fi nevoiþi sã se
reîntoarcã în sud, în timp ce mare parte din populaþia

bãºtinaºã va reveni la pãgânism. Doi ani mai
târziu, Regele Oswald, dornic sã reînvie în
Northumbria credinþa creºtinã, a chemat aici pe
câþiva dintre cãlugãrii irlandezi din Mãnãstirea
Iona, în frunte cu episcopul Aidan, care au întemeiat
comunitatea monahalã din Lindisfarne. De aici
Sfântul Aidan, ajutat de fraþii din obºte, a strãbãtut
în lung ºi în lat Northumbria, binevestind
Evanghelia, botezând sufletele ºi hirotonind preoþi
pentru micile comunitaþii creºtine3 .

Iona era centrul unui ansamblu piramidal de
mãnãstiri, rãspândite din sudul Irlandei pânã în
Insulele Hebride. Datoritã strânselor legãturi cu
douã dintre cele mai influente dinastii hegemone
ale Britaniei saxone  –  regii Northumbriei ºi clanul
O’Neill -, aceastã comunitate monasticã a reuºit
sã domine prin cãlugarii ei întreaga lume celticã
din extremitatea nordicã. Misiunea lor a constituit
puþinul reper stabil al peisajului medieval timpuriu,
aflat într-o perpetuã schimbare.4  De altfel,
calugarii irlandezi ºi-au împlinit apostolatul ºi în
pãrþile Galiei, ajungând pânã în nordul Italiei.5

În perioada în care au ajuns ºi misionarii din
Iona în Insulele Britanice, în jurul anului 634, se
naºte într-o familie bogatã din Northumbria
Sfântul Cuthbert, unul dintre cei mai populari ºi
iubiþi sfinþi englezi, pe drept cuvânt numit încã din
vechime “fãcãtorul de minuni al Angliei” sau, cum
îl proclamã contemporanii, “Sfântul Serafim de
Sarov al Angliei”6 .

Bogatele detalii din viaþa sa contemplativã

ºi misionarã, douã filoane îmbinate armonios de
Cuthbert, ne-au rãmas de la doi dintre cãlugãrii
care au preluat mãrturiile de la cei care l-au cunoscut
îndeaproape pe Cuvios, beneficiari ai minunilor ºi
darurilor sale duhovniceºti. Prima lucrare despre
viaþa lui Cuthbert a fost întocmitã de un cãlugãr
anonim din Mãnãstirea Lindisfarne în jurul anului
700, la scurt timp dupã descoperirea moaºtelor sale
întregi ºi nestricãcioase. Venerabilul Beda, monahul
supranumit “pãrintele istoriei Angliei” va scrie în
anul 716 o altã versiune a Vieþii lui Cuthbert ºi-i
va dedica câteva pagini în monumentala sa Istorie
bisericeascã a poporului englez 7 .

Pe baza acestor izvoare aghiografice, vom
prezenta în cele ce urmeazã figura harismaticã ºi
asceticã, misionarã ºi caritativã a acestui mare
pãrinte din tezaurul comun al spiritualitãþii Bisericii
nedivizate.

Una dintre primele mãrturii pe care le reþine
Beda înainte de intrarea lui Cuthbert în monahism
este vedenia minunatã pe care o are în adolescenþã
în momentul în care precursorul sãu Aidan a fost
mutat la cele veºnice. Cuthbert se gãsea cu oile
departe de casã, pe Lammermuir Hills. Era noapte,
iar în timp ce însoþitorii care se aflau cu el se
odihneau, dupã obiceiul sãu, el priveghea în
rugãciune. Dintr-o datã, a vãzut o luminã puternicã
rãspândindu-se din înaltul cerului iar o mulþime de
îngeri, în cântãri preafrumoase, au coborât pe
pãmânt de unde au luat degrabã în ceata lor, un
suflet care strãlucea ca soarele. Atâta bucurie a

simþit atunci, ne spune Beda, încât a început sã
mulþumeascã cu lacrimi lui Dumnezeu pentru
minunea de care-l învrednicise, luând hotãrârea sã
lepede toate pentru a putea câºtiga acea fericire
cereascã ºi pentru a intra ºi el în lumina cea
neînseratã. A împãrtãºit celor care se aflau cu el
din bucuria comuniunii cu Sfinþii lui Dumnezeu,
încercând sã le aprindã în inimã dragostea
dumnezeiascã: “Cât de nenorociþi suntem cã ne
lãsãm în voia somnului ºi a lenei, aºa încât niciodatã
nu vedem slava celor ce privegheazã mereu cu
Hristos. Iatã, dupã aºa o scurtã priveghere ce
minunãþii am vãzut! Poarta Raiului s-a deschis ºi o
ceatã de îngeri a dus înauntru sufletul unui om sfânt.
Câtã vreme noi suntem încã în întunericul cel mai
adânc, iatã, acesta are bucuria de a trãi de-a pururi
în locaºurile Împãrãþiei, împreunã cu Împãratul
ceresc”. În ziua urmãtoare a aflat cã în momentul
în care a avut vedenia, Sfântul Aidan, episcopul de
Lindisfarne, s-a mutat la Hristos. Auzind acestea,
ºi-a pãrãsit oile ºi a luat hotãrârea de a intra în
mãnãstire 8 .

1 A se vedea: Tomáš Špidlík, Michelina Tenace, Richard
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3 Janet Backhouse, The Lindisfarne Gospels, London,
2003, pp. 7-8.

4 Peter Brown, Întemeierea creºtinismului occidental,
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5 Jacques Le Goff, Evul mediu ºi naºterea Europei,
Editura Polirom, 2005, pp. 34-35.
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