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Lui David Lodge



~Acestea intr-acesta chip prin citeva a noptii ciasuri
Inorogul cu Soimul voroavi ficind, Hameleon, precum
mai sus s-au pomenit, la licasul siu ducindu-se vasul
uluirii vetrilele gindurilor deschidea, prin marea relelor
socotele innotind, spre toate vanturile holburilor funele
chitelor intindea. Asea el in valurile viclesugurilor
tavilindu-se (poate fi riutatea indoit si intriit si lucreze
furtuna slobozind) somn fird somn si odihni firi
odihni il chinuia, atit cit cu ochii deschisi somna si
cu toatd fantazia desteptatd visa, in care vis pirerea
chipuri ca acestea inchipuindu-i ii zugriviia.”

(Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglificd, 1703-1705)

L1l n’y a pas de hors-texte”

(Jacques Derrida, De la grammarologie, 1967)



I. Ingredientele

— Domnule asistent. Trebuie intr-adevir si facem
ceva pentru a reduce cheltuielile institutiei.

In principiu nu puteam fi decit de acord cu dilema
sefului de Catedra. Previzitor, am replicat prompt:

— Sper cid nu luati in considerare si imi reduceti
salariul. Este deja la minimum. Nu cred ¢4 se mai poate.

Seful incremeni cu furculita la jumitatea distantei
dintre farfurie si buzele tremurinde. Probabil calcula
febril diferenta dintre veniturile noastre. Sau poate doar
isi formula urmitoarea consideratie. Rosti decis :

— Am intrat odati in closet.

Dupi care infulecd sinitos din friptura cu soté. Eu
am avut un moment de ezitare. Prezumtiv niciunul
dintre colegi nu auzise remarca. Sau preferau, cu deose-
bitd delicatete gastronomici, si o ignore. In definitiv,
friptura cu soté era, intr-adevir, delicioasi. Dar seful
nu era omul jumititii de masuri. Tnghi'gind, continui:

— Si in closet curgea apa, domnule! Am revenit
dupi citeva siptimani. (Nu se putea sti dacd in inter-
valul respectiv nu mai frecventase exclusiv respectivul
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perimetru sau intreaga institutie). Apa curgea in conti-
nuare, domnule asistent! Pii cum si nu avem deficit
bugetar!

Era, intr-adevir, o solutie inediti. Cu siguranti ci
rectorul nu o luase in considerare la sedinta festivi (sau
de bilant, incd nu mi limurisem) care tocmai avusese
loc in amfiteatrul cel mai incipitor al Universititii. E
drept ci la numitul eveniment s-a precizat expres ci
intregul sistem de canalizare al cladirii fusese recon-
ditionat. Se pare, fird un rezultat satisficiror. In acel
moment, fatal, rectorul trecu prin spatele nostru, gribit
pentru a imparti amabilititi intregului personal reunit
la cantini. Seful vizu oportunitatea suprema.

— Domnule rector! Este inadmisibil! Am intrat
odati in closet. Curgea apa! Nu se poate! Si asa per-
sonalul de intretinere si cel administrativ il depaseste
numeric pe cel al cadrelor didactice. $i nu intrd nici-
unul toatd ziua in closet sd vadd cum curge apa!

Am incercat, inutil, si acord o atentie cu totul neo-
bisnuitd continutului farfuriei. In acel moment va fi
devenit imposibil tuturor colegilor si nu fi asociat sotéul
cu anumite reminiscente dintr-un perimetru specific —
si specificat — al institutiei. Insi niciunul nu cutezi si
arunce priviri in afara meniului de sub figurd. Nu stiu
de ce, am avut acuta senzagie a unel intensitigi a eflu-
viilor psihosomatice care se manifesta intr-un acord
altfel greu de regisit intre membrii Catedrei. Nu am

remarcat ce va fi rispuns rectorul. Cel mai probabil, nimic.
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In timp ce piriseam cantina mi obseda, in sub-
constient, o idee statornici. Cind am ajuns in locul de
adanci reculegere si totald intimitate al Universititii —
nu, nu e vorba despre sala de lecturi a Bibliotecii — am
congtientizat, instantaneu cu o deplind usurare, natura
ideii recurente. Si fi fost incipitinatul izvor diluvic la
care se referea seful firicelul care curgea binevenit peste
citeva pastile chimice pentru a indeparta mirosul specific ?
Cu un gest de incheiere a unei operatii stringente, am
inldturat, concesiv, ipoteza. Dar ziua era departe de a se
fi incheiat.

In Catedri mi astepta Profesorul titular. Varsta il
oprise si ia parte la festin. Inliturandu-si ochelarii cu
rami groasd, prin care analiza cu o deosebitd atentie
unele insemndri ilizibile, isi intoarse capul cirunt citre
mine, plescii de citeva ori cu aplomb, dupid care mi
abordi frontal :

— Domnule asistent, ai mincat bine?

O secundi sotéul imi stribitu, insinuant, conside-
ragiile nerostite. Precaut, md hotdrii asupra variantei
ambigue:

— At pierdut un adevirat regal, domnule profesor.
Seful a fost la iniltime. Meniul s-a asortat de minune
conversatiei.

Suspicios, Profesorul mi scrutd cu atentie. Banuitor,
nu insistd. 1i eram, o dati in plus, recunoscitor. Tactul
sdu era desavarsit.

— Mi bucur. As avea o rugdminte la dumneata.
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Era rindul meu si il scrutez cu suspiciune. In mod
obisnuit nu avea nici o rugiminte pentru mine, fiind
perfect constient de interesul — limitat — pe care il
acordam disciplinei al cirei titular dansul se afla prin
vocatie, iar eu, din intimplare. Relatiile noastre profesio-
nale nu purtau urmi de echivoc si puteau fi considerate,
prin urmare, perfecte. O vagi intuitie a perfectibilititii
lor imi cred un moment de nesiguranti. Conciliant,
Profesorul se gribi si mi linisteasci :

— Nu e nimic serios. Doar te-as ruga si imi redac-
tezi pe computer tematica si bibliografia examenului
dumitale de titularizare ca asistent. Doamna Decan mi
le-a cerut acum doud sdptdmani.

Cum s ii fi spus Profesorului ci este ziua in care
implinesc doudzeci si patru de ani i ci sunt asteptat, de
buni seam3, acasi? Resemnat, am intins mAina citre
insemnirile ilizibile.

— Desigur, domnule Profesor. Cu cea mai mare
placere.

Asezat in fata computerului mi trezii confruntat cu
un sever examen de constiintd: si fi fost de vind doar
scrisul tremurat, minuscul, stenografic, al septuage-
narului Profesor, sau, intr-adevir, dupi doi ani in care
jucasem rolul ridicol si fals de coordonator al semina-
riilor unei discipline anoste, eu tot nu eram in stare si
recunosc numele autorilor si al operelor din bibliografia
fundamentali ? In acel moment imi suni telefonul mobil.
Uimit, citeam numele doamnei Decan. Hotirat, parea
a fi o zi fird de sfrsit.
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— Alo, doamna Decan? mi trezii intrebind cu
stangicie, sperind, absurd, ci, poate....

— Da. Mi-am amintit ci astdzi este ziua ta si doream
s iti spun ,la multi ani”. Te rog si mi scuzi ci te sun
atit de tarziu, dar vroiam neapirat si iti transmit gAndurile
mele bune.

Ei, la asta nu mi asteptam. Era, practic, prima datd
cind doamna Decan mi suna dinsa pe mine. Nu stiam
exact cum si reactionez.

— Vi multumesc, am articulat laconic.

Tot dansa aflid o continuare fireasci:

— Esti acasd, mi gindesc.

Intrezirind o sansi nesperati spre a-mi manifesta
preocuparea — altfel total inexistentd — pentru obiectul
activitatii mele profesionale, intervenii hotirat, cu o
voce autoritara:

— Nu, doamna Decan. Sunt la Catedri, cu domnul
Profesor, hotirdm tematica si bibliografia pentru exa-
menul de titularizare.

La celilalt capit al undelor electronice, ticere. De
abia acum triii o oarecare neliniste existentiali. E drept
cd, formal, era putin deplasat si ii comunic eu doamnei
Decan ci tocmai imi configurez posibilele subiecte
pentru un concurs impartial. Pe de altd parte ma sim-
team vag disculpat intrucit oricum majoritatea autorilor
imi rimaneau complet necunoscuti. Prin urmare, impar-
tialitatea subzista. Insi argumentul, nu il puteam admite
public. Aveam o dilemd. Doamna Decan rezolvi laconic
situatia.
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— Am intocmit-o eu. Spune-i, te rog, domnului
Profesor ci termenul la care aceasta trebuia predatd la
rectorat a trecut demult. Nu am avut incotro.

Nu stiu de ce, dar parci mi simtii usurat a doua oard
in acea zi. Mai riménea o problemi: domnul Profesor.
Cu gandul la universul familiar al ciminului, imi luai
inima in dingi.

— Domnule Profesor, §tigi, nu mai este necesar si
introducem pe computer aceastd listd. O alta a fost deja
inaintata.

Cu gesturi largi Profesorul isi indepirtd ochelarii,
plescdi de citeva ori — ticul ajunsese s facd parte din
personalitatea domniei sale — cAntiri atent schimbarea
de situatie, dupi care se decise.

— Foarte bine. Domnule coleg, as mai avea o
rugaminte.

Perspectiva revenirii acasi se indepirta intr-un ritm
alert. Hotdrat, nu era o zi linistitd.

— Te rog si mi insotesti miine la Tribunal.

In acel moment, instantaneu, imi reveni in minte —
si nu numai — sotéul de la prinz. Cu o vagi senzatie de
disconfort in zona palatului fonator — cum s-ar fi expri-
mat Profesorul — reusii sd articulez sfarsit :

— Desigur, domnule Profesor. Cu cea mai mare
placere.

In drum citre iesire, venerabilul meu coleg mai adiugi :

— §i la multi ani, domnule asistent. Tmpline§ti o
varstd frumoasi.
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Indiscutabil, era ficut dintr-o altd plimadi. Eu nici
acum nu stiam in ce zi a anului se niscuse Profesorul
meu titular de disciplini, al cirui asistent fusesem,
printr-o intAmplare, in ultimii doi ani. Brusc, mi-am
dorit — a cita oard? — ca etapa studentiei s fi durat
ilimitat. Era, oricum, mai lipsitd de echivocuri.

Intiia mea experientd juridici s-a dovedit a fi, indu-
bitabil, kafkiani. In cAteva momente m-au stribitut,
ce-i drept, si reminiscente ale teatrului absurdului, pe
care il abordasem, tangential, la un curs optional.

— Rog reclamantul si isi expuni cauza.

Profesorul titular se apropie, lent, dar inexorabil, de
instanta.

— Domnule judecitor, onorat auditoriu.

Ei, cel putin stilul protocolar imi amintea de pre-
legerile universitare. Trebuie sd admit cd, in ceea ce ma
priveste, era pentru prima datd ci nu mimam interesul.
Poate ci tocmai de aceea Profesorul ficu o pauzi, mi
fixd in mod evident, dupi care, indecis asupra atitudinii
mele — si fi constientizat in acel moment ¢ imi captase,
nesperat, atentia? — dar perfect imperturbabil in dis-
cursul sdu, continud. Pe de altd parte, poate doar isi
luase un punct de reper familiar in sali, ma striduiam
sd ma conving eu insumi, fard prea mare succes.

— DPledez astizi, aici, pentru onoare si dreptate.

Judecitorul insusi pirea contrariat. Inainte de a intra
pe rol cazul domnului Profesor, magistratul tocmai
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evacuase un delincvent de drept comun, care, odatd cu
pronuntarea sentintei, amintise onoratei instange, intr-un
alegro ma non tropo fulminant, cate ceva despre, cum ar
zice, impropriu in context, Pseudo-Dionisie Areopagitul,
frumosul arhetipal, in combinatie echidistanti cu acea
Urmutter a filosofiei germane, personalizatd dupi situatie
si moment. Rafinamentul domnului Profesor pirea a fi
o premierd in acea institutie judiciard, si poate prezi-
dentul insusi va fi avut unele reminiscente din perioada
studentiei...

— Cuun an in urmi, doamnelor si domnilor (privii
disperat in sald. Ei, da, erau si citeva doamne), dis-
tinsul meu coleg si-a insusit, intr-un mod care il discre-
diteazd, un bun care imi apartine.

»Distinsul coleg”, pe care Profesorul il cunostea de
aproximativ jumdtate de secol, ristimp in care semna-
serd impreund citeva volume de referinti in domeniu,
nu schitd nici un gest in banca acuzatilor. Judecitorul
incerca, disperat, si isi mascheze nedumerirea.

— Dupi cum cunoa§tegi, cu sigurangi, Academia a
editat, anul trecut, primul volum al unei opere excep-
tionale.

Judecitorul ficea eforturi vizibile de a-si aminti, cu
sigurantd, nu opera exceptionali editatd de Academie,
ci ultimul roman politist pe care il citise cu ani buni in
urmi'. O secundi o lumini de satisfactie 1i strabitu

1. Nu este adevirat, nu imi plac romanele politiste.
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privirea. Dupd care reveni, contrariat, la pledoaria
Profesorului.

— TIntrucit varsta nu imi permite si mi deplasez pe
distante atit de lungi, am apelat la bunivointa mai
tindrului meu coleg pentru a-mi procura §i mie un
exemplar, odati cu prezenta domniei sale la Academie.

Judecitorul scrutd, in culmea perplexititii, dosarele
reclamantului si ale partului. AvAnd mustriri de cons-
tiingd pentru seara precedentd, dimineata cercetasem
eu 1nsumi, cu maxim3 acribie, dosarele tuturor cole-
gilor, la serviciul personal. Profesorul titular si distinsul
coleg al domniei sale erau despartiti, in etate, de o zi.
O singuri zi.

— Spre onoarea domniei sale, distinsul meu coleg
a rispuns favorabil solicitirii mele indreptitite asuman-
du-si plicuta responsabilitate de a achizitiona, de la
editura Academiei, un exemplar la pret redus, spre a
mi-l inainta de indati ce se va reintoarce in Universitate.

Hotirét, era cea mai reusita prelegere a Profesorului.
Eram mandru de faptul ci i fusesem student si parci si
fisa disciplinei mi se piru mai putin respingitoare.
Mi-am indreptat umerii §i, intr-un exces necugetat de
naivitate, mi-am rotit privirile prin sali. Cruntd dez-
amaigire. Urmdtorul parat, cu cituse la maini, martor
intdmplitor la procesul ,nostru” (deja foloseam adjec-
tivul pronominal posesiv), rimisese cu gura ciscatd
urmirindu-l pe Profesor. Lovitura de gratie avea si vind
insd mai apoli, cind, perseverent, am incercat o a doua
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varianti a feed-back-ului. Jandarmul uitase de sine si isi
sprijinea, pierdut, mina de umirul detinutului si tocul
revolverului de soldul acestuia. Sapca ii alunecase mult
pe ceafd si nu stiu cum se face ci, in acea posturd, omul
legii si delincventul imi parurd uniti de aceeasi nepu-
tingd a intelegerii. Mi-am intors subit privirile citre
Profesor, incercind, disperat, si mi autoconving de
justetea pledoariei sale.

— Onorata instangi, stimat auditoriu.

Profesorul ii fixd, prin lentilele groase ale ochelarilor,
pe cei doi indivizi din sald, infrititi in stupefactie.
Acestia, intimidati, se uitard unul la altul, acum mai
apropiati ca niciodati. Profesorul piru satisficut de
rezultat, dar am senzatia ci nu vizuse, de fapt, pe nimeni
si nimic. Era complet furat de inalta acuzatie pe care
avea si o formuleze.

— Distinsul meu coleg nu recunoaste si il fi insar-
cinat cu o asemenea rispundere. Sustine ci respectiva
intelegere nu a avut niciodati loc. Solicit si fiu pus in
posesia volumului de citre forurile indreptitite.

Profesorul isi ocupi locul in sali. Acum trebuie si
aduc anumite preciziri. Cazul era celebru in intreaga
Universitate. Probabil nu exista portar sau femeie de
serviciu care s3 nu fi cunoscut, in mare, disputa dintre
cei doi colegi. Intre timp Biblioteca Universititii achizi-
tionase respectivul volum, Academia reusise si editeze
un al doilea tom, dar intreaga lume universitard rima-
sese paralizatd fatal in jurul insolubilei probleme a acelui
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misterios exemplar pierdut undeva intre Academie si
Catedri. Infruntarea de astizi pirea a fi punctul culmi-
nant al unui roman al campusului universitar, ireal si
totusi de netdgiduit. Sala era arhiplind. Daci ai fi incercat
sd solicigi ceva, orice, din partea Universitigii in acea zi,
cu sigurantd ci ai fi tridit convingerea fermi ci intreg
personalul intrase, subit si intr-un acord mutual, in
greva.

Judecitorul, sufocat de situatie, rosti ezitant si
neconvingator :

— Rog paratul si isi apere cauza.

Zeci de priviri se focalizari, instantaneu, asupra cole-
gului reclamat. Acesta, imperial, purtindu-si cu defe-
rentd bastonul in méina dreapti (desi ,mai tAnir”, varsta
il incercase mai greu...), isi roti larg sprincenele stufoase
asupra intregii audiente, pentru a obtine efectul maxim,
si rosti scurt, decis, si cu un glas surprinzitor de ferm :

— Rog reclamantul, venerabilul meu coleg si prieten,
sd aduci probe.

In acel moment mi-as fi dorit si fiu oriunde alt-
undeva in univers, mai putin in al treilea rind al silii de
judecatd. Pani si perspectiva examenului de titularizare
imi pdrea ca o Mekka binecuvintati, iar seminariile
aferente disciplinei anoste drept cea mai dezirabild optiune
a planetei. Priveam, descurajat, citre iesire, sperdnd,
irational, ci va interveni o minune, se va declansa un
cutremur, se va produce o revolutie, va avea loc o grevi
a judecitorilor — am impresia ci si reprezentantul de
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fatd al breslei invoca ceva similar — sau, micar, ci va
izbueni un incendiu. O secundi regretai amarnic faptul
cd nu pusesem in aplicare planul cu anuntul anonim al
unei bombe in incinta Tribunalului. Hotirat lucru,
momentele de glorie nu ti le alegi singur in viatd. Ele te
aleg pe tine, fird consimtimant.

Implacabil, Profesorul titular se roti citre mine, ma
tintui prin lentilele cu dioptrii imense — moment in
care mi trezii in mijlocul unor speculatii referitoare la
cum s-ar fi desfdsurat crucificarea biblici a celor doi
tilhari intr-un mediu academic — si rosti impertur-
babil :

— Rog asistentul si depund mairturie.

Cu ultimele eforturi ale disimulirii imi amintii de
cutia Pandorei si incercai sa ma autoamagesc : poate, in
definitiv, nu era decit un cosmar? O mani plini de
intelegere mi se asezd pe umir. Inainte de a m3 intoarce
pentru a constata o privire plind de compasiune, stiam
deja cine incerca si md consoleze: alituri de mani
simtii metalul rece al citusei. Ei, da, era, incontestabil,
momentul meu de glorie. Puteam si imi alcituiesc o
platforma program si s candidez pentru o demnitate
publici. Atentia si intelegerea unei largi paturi a socie-
tatii imi erau asigurate. Am uitat sd precizez un ama-
nunt esential : pentru completarea normei de asistent
imi era necesar si acordul profesorului ,mai tinir”...
Interogatoriul urma a beneficia de intreaga mea impar-
tialitate.
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— Domnule asistent, incepu martial magistrul,
apeland, pentru a-si asigura intreaga atentie a audi-
torului, la baston — nu era nevoie ; audienta incremenise
intr-o veritabili fotografie de grup. Detinutul avea méi-
nile practic lipite de tocul sergentului. Cu o iluzorie
zvAcnire a imaginatiei, sperai intr-o scend tipicd dintr-un
film american, in care bietul om incitusat urma a ne
lua ostateci pe toti, pledind pentru o cursi aeriani
internationald citre o tari latino-americana. Ar fi fost
finalul perfect al unei zile unice, inegalabile. In acelasi
timp, insd, ceva mai cerebral, imi didui seama ci ceream,
totusi, prea mult de la soarti. Resemnat, revenii la
postura ceva mai derizorie : martor cheie al procesului
universitar.

— At fost prezent, in data de..., anul trecut, in
cadrul Catedrei ?

Fatidici zi. O regretam, de dimineata pini seara —
ba, uneori, chiar si noaptea, trezindu-mi din somn, lac
de sudoare — cu perseverenta si statornicie, in fiecare
secundi a ultimului an. Pentru mine devenise un caz
perfect de fidelitate si uri reunite indisolubil. Un coleg,
divortat si celibatar! convins din acel moment, mi

1. Naratorul comite o confuzie semantici. Statutul social al unui
divortat (care a fost cisitorit si s-a despirtit legal de sotie) il
exclude pe cel al celibatarului (persoand — in special barbat —
necisitoritd). Si reciproca este valabild. Suspectim naratiunea
de fati ca fiind fictionali. Vom reveni, cu noi argumente, la
momentul oportun.
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asigura ci mi intelege perfect. Cu o rari afinitate electivi,
ii murmurasem drept rdspuns ¢ sunt aldturi de el in
experienta traumatizanti pe care o triise, dar ci nu pot
nutri speranta ca, asemeni lui, travaliul meu si bene-
ficieze de un epilog epifanic si mintuitor. Colegul mi
povitui, plin de gravitate, si nu minimalizez calititile
timiduitoare ale unui verdict al justigieil. Vorbea din
experientd si era bine intentionat, dar, la acel moment,
sfatul siu imi provoci doar o crizd acutd a efluviilor de
adrenalini in sange. Acum senzagia revenise, revigorata.
S4 se fi apropiat momentul mantuirii? Uitasem s3 il
intreb pe colegul meu celibatar” care fuseseri simpto-
mele care au precedat pronuntarea sentintei in cazul
siu. Cu un glas estompat, care mie totusi mi se piru
strident si discordant, articulai un rispuns concis.

— Pii... da.

Profesorul, satisficut de rezultat, roti bastonul intr-un
cerc amplu asupra audientei. Privii, dezniddjduit, citre
Profesorul titular. Acesta nu schitd nici un gest. Pirea
sd fie sigur asupra deznodimantului. Certitudinea sa nu
mi ajuti cu nimic. Ba dimpotrivi. Sprancenele stufoase
continuard, implacabil, interogatoriul.

1. Celibatul nu presupune o decizie a instantei de judecati.
Dobandim astfel argumente relativ temeinice pentru a consi-
dera personajul ca divortat. Incertitudinea — indusi de impre-
cizia initiald — persistd insi.

2. Admitem ci ne aflim intr-un impas. Lisim la latitudinea
cititorului statutul social al personajului.
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— Ai asistat dumneata la o tranzactie financiard
intre cel care iti vorbeste si distinsul meu coleg mai in
etate ? §i, cu acestea, isi indreptd justitiar bastonul citre
distinsul coleg. Acesta il misurd condescendent, fird a
schita nici o replica.

— Dii... da.

Ei, la urma urmei postura de martor nu pdrea a fi
chiar atdt de complicatd. Risca s3 devina chiar monotona.
Eram eu insumi putin dezamigit. M asteptam la ceva
mai spectaculos.

— Ai retinut dumneata pentru ce anume se desfi-
surase respectiva tranzactie financiard?

Brusc, Profesorul titular scuturi vizibil descumpinit
din cap. Intervenise un factor neprevizut. Eu insumi
contrariat, variai silabele raspunsului.

— Pii... nu.

Rumoare in sald. Judecitorul pidrea ci a ajuns la
capitul puterilor. Isi sterse fruntea cu o batisti. Detinutul
folosi, mai expeditiv, mineca hainei. Sergentul isi didu
sapca si mai citre ceafd.

— Domnule judecitor, nu mai am intrebiri. Am
imprumutat de la distinsul meu coleg mai in etate o
anumitd sumd de bani, pe care i-o returnez acum, cu
scuzele de rigoare pentru intirziere. Domnul asistent
este martor cu privire la suma respectivi iar dumnea-
voastrd puteti decide dacd asupra persoanei mele recla-

mantul mai poate emite vreo pretentie.
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Judecitorul risufld usurat. Chipurile tuturor celor
din sald se luminari instantaneu si soaptele incepuri si
circule sustinut. Detinutul si sergentul isi explicau unul
altuia, transfigurati, ce destept fusese bitranelul cu baston.
De mine uitaseri cu totii. Incercam si par cit mai mic
in boxa martorilor si, totodatd, fird nici o logicd ime-
diatd, imi amintii ci toatd lumea mi gratula cu apela-
tivul de ,,domnule asistent”, mai putin o studenti blonda,
cirliontati si copiliroasd din anul trei de studiu care mi
se adresa, invariabil, zZAmbind larg, cu discutabilul ,,domni-
sorul preparator”, spre ilaritatea colegelor si decon-
certarea mea.

Printre discutiile tot mai aprinse, mai putu fi distins
glasul judecitorului rostind sentinta, urmati de un
ciocinit plin de intensitate. ,Martorul se poate retrage.
Cazul este inchis.”. Multd vreme m-am gindit daci
zgomotul fusese produs de citre reprezentantul justitiei
sau de citre bastonul venerabilului Profesor ,mai tinir”.
Dupi un timp, rememorind cadru cu cadru sala de
judecatd, am regisit pumnul strins al Profesorului titular
asezat ferm pe masa din fata sa. In definitiv se poate si
mi fi ingelat flagrant cu privire la sursa zgomotului.
Poate ci nu era o expresie a impartialitdtii justitiei sau
a satisfactiei invingitorului. Perspectiva examenului de
titularizare ca asistent devenea din ce in ce mai sumbri.

A doua zi, in Catedrd, atmosferd glaciald. Colegii
pireau a suferi subit de autism. Fiecare era aplecat
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asupra cdte unei reviste sau carti in care se putea pre-
supune, dupi atentia pe care o acordau paginilor, ci au
aflat subiectul cite unei teze de doctorat sau al unui
grant academic. Ceea ce, in definitiv, ar fi fost chiar
binevenit: ar fi sporit veniturile bugetare ale institutiei,
la un capitol deficitar... La salutul meu imi rispunser
cu totii, pe diferite voci care mimau firescul, firi insi
ca vreunul s3 ridice privirea de pe rindurile de sub
ochelari. Am observat, cu coada ochiului, ci o colegd
pdrea incremenitd in fata paginii cu mica publicitate.
Poate urmirea si achizitioneze vila din fotografie, desi
aveam dubii in privinta solvabilititii oriciruia dintre
noi... Spre stupefactia — dar si enorma mea ugurare —
am constientizat ci, de fapt, nu eu declansasem epidemia
de autism acut. Sprancenele stufoase erau aplecate asupra...
volumului editat de Academie! In urmitoarele minute
am putut si constat ci, dintre toti cititorii asidui din
incdpere, doar doi intorceau, furati de lecturd, paginile.
Profesorul titular, care, ca o patd de culoare in peisajul
altfel uniform al lecturilor reunite, avea in fati codul
penal si codul civil, si distinsul siu coleg ,mai tAnir”,
care, perseverent si imperturbabil, se manifesta prin
exclamatii pline de dinamism. La urma urmei, nu citea
ultimul roman senzational semnat Dan Brown si, cu
sigurantd, toti asteptam si ni se elucideze misterul unei
lecturi intr-atit de pasionante. Nu indrizneam si pre-

supunem ci buna dispozitie era mimati intentionat...
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Situatia fu detensionatd de intrarea intempestivd a
sefului de Catedri. Era intr-o ,,zi mare”, puteam deduce
dupi starea sa de surescitare. Martial, ne comunicid
noutatea din pragul usii larg deschise, asemeni soldatului
dupi lupta grecilor cu persii la Marathon.

— Am invins!" Nu mai curge apa!

Deci nu era pisoarul. Il acuzasem pe nedrept.
FacAndu-mi mea culpa in gind, luai o privire gravi si
interesatd, in ton cu atitudinea plind de empatie a cole-
gilor. Imprevizibil, seful de Catedrid trebuia menajat,
cu toate idiosincrasiile sale exotice. Burlacul convins
interveni magistral :

— Ei, asta este o veste formidabild, stimate coleg.
Lumea academici a micii noastre institugii este acum,
intr-adevir, cum ar fi spus anticii, intr-un deplin catharsis.

Afinititile dintre structurile intelectuale ale membrilor
Catedrei erau destul de estompate. In cazul burlacului
si al sefului de Catedri lipseau, evident, cu desavarsire.
Cel din urmai il privi ezitant, dup care mormii cu
jumitate de gurd un ,M3 rog” neconvingitor. Estetica

1. Soldatul se numea Pheidippides, era un mesager atenian, iar
legenda relateazi ci acesta a alergat distanta de 42 de kilometri
de la cAmpul de lupti din orasul Marathon pini la Atena,
pentru a anunta victoria asupra Persiei in bitilia de la Marathon
(490 1. Hr.). In momentul in care a ajuns, a pronuntat cuvantul
Nenikikamen (Am invins!), dupi care a murit pe loc. Cum
seful de Catedri se rezumi la partea verbali a reiteririi posturii
lui Pheidippides, il binuim pe narator de o sardonici malitio-
zitate de subtext.
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antichititii nu era punctul siu forte... Continud imper-
turbabil :

— Doamnelor, domnilor, convoc o sedinti. Trebuie
sd discutdim problema reducerilor bugetare.

Brusc, intreg personalul se ridici in picioare, cirtile
si revistele furd inchise in grabi si fiecare incepu si
comunice celorlalti in general, nimanui in special, oricui
s-ar fi nimerit, responsabilititile care arogau augusta
lor persoand oriunde altundeva in univers, dar nu in
cadrul Catedrei.

— Am intArziat la curs...

— Colega, nu doresti si te asist, am o idee formi-
dabili, poate discutim colocvial cu studentii...

— Sunt solicitat la Biblioteci, este vorba de o incurci-
turd cu cei doi scriitori omonimi din perioada tarzie a
evului mediu timpuriu...

— Mi-au stabilit eronat salariul la serviciul salari-
zare, imi e teamd s nu imi retind din venituri luna
viitoare...

— Stiati ¢ existd un mars al Ligii studentilor contra
molestirii femeii in familie ?

In acest moment cu totii ne intoarseram uimiti catre
autorul bizarei instiingiri. Era burlacul convins'. Nu
conta. Ideea era, indubitabil, oportunitatea suprema.
Un cor de glasuri aproba instantaneu cu o solidaritate
altfel greu de regisit pentru orice alti initiativi comuni :

1. 1l cunosc foarte bine. Este viduv.
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— Colega, ai dreptate, trebuie si intirim relatiile
cu Liga Studentilor, si simtd apropierea si interesul
nostru pentru activititile lor.

Grav, burlacul rosti sententios :

— Iar femeia maltratati in familie trebuie s simti
faptul cd intregul colectiv al Catedrei noastre ii este
aldturi. Ar insemna mult pentru ea.

Lovitura de gratie fu insd aplicatd de o tAniri colegs,
despre a cdrei viatd particulard nimeni nu stia nimic —
pentru ci ea nu existd? indrizni, odatd, si emitd ipo-
teza, intre patru ochi, poetul boem al Catedrei, care,
din motive bine intemeiate, ii aflase si o denumire
neoficiald, insi care, cu sigurantd, putea fi oricind insu-
sitd ca licentd poetici: ,pitulice perversi”. Pitulicea...
pardon, colega, se transfigurd inexplicabil si aprobi
fervent, contrariindu-ne pe toti:

— Vi multumesc! Gestul dumneavoastrd ne va onora
nespus !

Aveam si aflim, citind afisul pani atunci ignorat la
avizier, cd acest mars fusese organizat in colaborare cu
un grup al miscirii feministe, condusi, desigur, de
colega noastri. A fost cel mai pestrit mars din analele
urbei cu pretentii universitare. Succesul a intrecut orice
asteptdri. Studentilor — ce-i drept, in majoritate covarsi-
toare, studente — nu le veni s creadi cAnd ne vizuri pe
toti apirind in grup compact si impristiindu-ne, cu
pancarte si sloganuri insusite ad-hoc, printre rindurile
lor debusolate, dar brusc intirite apreciabil. Ne aflam
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in campus o méni de indivizi, condusi eroic de seful
Ligii brat la brat cu seful de Catedrd — manifestatia era,
prin insolitul ei, genul siu preferat, se simtea ca pestele
in apad. Cand si pardsim perimetrul institutiei, se produse
o busculadi: ne ciocnisem frontal de masina rectora-
tului, care tocmai transporta, in cadrul unui program
finantat de Uniunea Europeand, oaspeti de la Bruxelles —
primii ai Universitigii noastre minuscule. Cert este c3,
in fata tavilugului surescitat al manifestantilor, cei din
interior luari decizia de a ni se aldtura — am convingerea
de nezdruncinat ci sugestia nu apartinuse rectorului.
Studentii erau in culmea entuziasmului. Ajunsi in fata
consiliului local, primarul, instiintat degrabi din surse
neelucidate, se gribi si isi arate deplina solidaritate cu
ceea ce credea a fi initiativa rectoratului — relatiile dintre
cele doud institutii erau perfecte.

In cele din urmi totul se incheie in fata prefecturii,
unde reprezentantul guvernului in teritoriu, intre doui
telefoane in capitald, pentru a afla daci se pusese la cale
o crizd guvernamentald intre partenerii de coalitie, or-
chestrati in provincie, firi stirea sa, provocd o deruti si
o panici rar intilnitd pe culoarele ministerului de resort,
cAnd comunici faptul ci printre manifestanti se afla un
reprezentant al Uniunii Europene — care se dovedi a fi,
de fapt, o reprezentanti extrem de atrigitoare, motiv
in plus de a beneficia de atentia tuturor forurilor impli-
cate in eveniment. A doua zi ziarele centrale amintiri,
confuz, despre protestele de stradd din micul centru
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universitar aflat departe, in provincie, iar televiziunile
intrari in sedintd de strategii mass-media, totul orbitdnd
in jurul aceleiasi obsesive intrebdri : oportunitatea de a
dezvolta reteaua filialelor din provincie si intirirea numa-
rului de reporteri locali. Ca urmare a confuziei totale,
si pentru a linisti lucrurile, Universitatea beneficie de
ajustiri bugetare din partea guvernului, iar Catedra,
datoritd prezentei in primele rinduri a sefului ei extrem
de vociferant, de o finantare din partea Uniunii Europene
pentru un grant international cu schimb de experienta.
A fost, fird drept de apel, momentul gloriei absolute a
sefului de Catedrs, care se felicita pretutindeni pentru
ideca de a organiza marsul, initiativi pe care si-o insusise
cu dezinvolturd, uitind complet si sincer ci fusese obli-
gat si abandoneze o sedintd pentru a fi luat pe sus in
cadrul manifestatiei. Una peste alta intreaga suflare a
Universitdtii trdi o zi memorabili, iar seara, in crama
dintre zidurile cetitii, arhiplini prin bunivointa prefec-
turii care sponsoriza subit un cocteil universitar, aveam
si asist, stupefiat, la un moment unic. Cei doi stimabili
colegi septuagenari, fatd in fagi la o masi de lemn,
aplecati asupra volumului Academiei. Se pare ci le
fusese trecuti eronat data de nastere in paginile acestuia.
Posesorul bastonului pirea a fi mai ,in etate” cu o zi
decat Profesorul titular. Pe acest criteriu, volumul reveni
celui mai tinir...

— Stimate domnule asistent, am o mare rugiminte
la dumneata.
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Era, practic, pentru prima oari ci Profesorul titular
mi se adresa, dupi episodul mirturiei depuse in fata
instantei. In ultimele zile intorsesem situatia pe toate
fetele, dar, cu toatd bunivointa mea, nu reusisem si
imprim nici cele mai vagi nuante optimiste tabloului
votiv. Problema devenea cu atit mai complexd cu cat
Profesorul era acum nedespirtit de pretiosul volum al
Academiei, insusit dupa mai bine de un an de zile de
asteptare, si pe care il gratula, oricui era destul de ne-
inspirat sd i se iveascd in cale, cu un ostentativ adjectiv
pronominal posesiv : ,volumul 7zex, colega ...”. In ceea
ce mi priveste, ma regiseam intr-un statu-quo precar si
plin de tensiune a imprevizibilului. Insi, daci stau si
mi gindesc mai bine, senzatia precarititii imi era fami-
liari de doi ani de zile incoace, de cind mi trezisem,
intAmplitor, membru al Catedrei. Precaut, articulai
deferent:

— Vi rog, domnule Profesor.

— As apela la bunivointa dumitale. Sincer si fiu,
esti singurul in care pot avea incredere. Probitatea morald
si cea profesionald te recomanda.

Din toate variantele posibile, aceasta era, fird dubiu,
cea mai improbabili. O secundi il suspectai ci mi ia
peste picior. Dar nu, Profesorul pirea extrem de serios.
Chiar grav, as putea spune. Pirea in iminenta mirturi-
sirii unei indelungate frimantiri interioare. Resemnat,
mi pregitii pentru a face fatd, prin apelul la ample si
variate expresii ale mimicii fetei, vreunei descoperiri

epocale din cadrul disciplinei al cirei titular Profesorul
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fusese in ultima jumitate de secol, iar eu, coordonator
de seminarii, in ultimii doi ani ai acestui secol. Speram
doar ¢ nu voi fi nevoit si particip si oral. Gestica si
mimica imi erau limitele. Invocam un nesfarsit monolog
academic. Scrutindu-m3 intens, Profesorul mi ataci
frontal :

— Domnule asistent, te-as ruga, in misura in care
programul incircat iti permite (din nou suspiciunea ci
mi lua peste picior), si ma onorezi cu o vizitd la domi-
ciliul meu, in seara aceasta.

Dacid m-as fi gandit, vreodatd, si scriu un roman
science-fiction, aceasta ar fi fost ultima prestidigitatie a
imaginarului la care mi-ar fi fost dat si apelez. Eu si
domiciliul Profesorului paream a face parte din universuri
paralele. In ciuda tuturor eforturilor depuse, sufeream
de un blocaj intelectual. Pur i simplu nu puteam si ma
regisesc, virtual, intr-un spatiu intr-atit de abscons
precum domiciliul maestrului. Imi trecuri fulgeritor
prin minte, Dumnezeu stie de ce, cabina de comandi
din Star Trek, nava spatiald a lui Darth Vader si poposii,
finalmente, in nesfarsiturile tinuturi desertice ale planetei
Arakis. Profesorul va fi observat ceva, cici se aritd brusc
neobisnuit de preocupat de umila mea persoani.

— Dragul meu, dar ai pitit ceva? Iti este putin
riu? Te rog, serveste un pahar de api, e o zipuseald
cumplitd, intr-adevir.

Ce-i drept, simteam ci mi sufoc. Masinal, intinsei
ména si didui peste gt intregul continut al paharului.
Nu era api. Poetul boem lisase, de bund seamd, paharul
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pe birou, dupi ce il aprovizionase din rezerva secreti’.
Instantaneu senzatia mortii prin asfixiere deveni impla-
cabild. Reuseam cu greu si imi adun gindurile. Bun,
acasi la maestru. De ce oare? Aici nu imi mai trecu
nimic prin minte. Decat, o clipitd, amintirea lui Hansel
si Gretel, in casa din mijlocul padurii. Apoi, un gol
complet. Vedeam stele verzi. Privindu-mi august,
continud :

— Desigur, am toatd increderea in dumneata in
ceea ce priveste florile. Te vei descurca. Imi cer scuze,
dar eu unul nu iti pot fi de folos. Nu mi pricep deloc.

Florile ? Toate cursurile despre teatrul absurdului imi
trecurd fulgeritor prin minte. Niciunde, insd, nu regasii
vreo scend florald. Complet niucit, ingdimai jumitate
lesinat, asemenea emirului pierdut in desert, in ciutarea
Mekkii :

— Desigur, florile...

— Ei, da florile, nu le putem evita. Existd chiar un
anumit limbaj al florilor, pe care nu il cunosc. Truba-
durii 4stia, niste impostori. Sper si nu facem o gafi.
Semiotica.

1. Noiam asezat paharul pe birou. Intr-adevir continutul acestuia
provenea din rezerva poetului, care pentru noi nu constituia
un secret. Johnnie Walker 15 year old Kilmarnock 400 Whisky.
Cu ocazia unui conferinte internationale gizduite de Univer-
sitatea din Edinburgh poetul isi cheltuise intreaga diurni
pentru o sticli. Excelenti alegere. In urma degustirii palinkii
imbuteliate firi licentd in Poplaca scotienii si-au manifestat
interesul pentru un schimb de experientd academici.
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Ajuns in acest punct, se incrunti si se opri din expu-
nere, ingdndurat. Mai mult ca oricAnd incepeam si fiu
convins cd Profesorul meu bate cAmpii. Pe de altd parte,
in general prelegerile domniei sale erau cam dezlanate,
iar studentii asteptau cu sufletul la guri si cu pixurile
suspendate, vreme de doud ore, si afle piatra unghiulard
a expunerii. Cind expira termenul, Profesorul isi privea
intotdeauna ceasul de la brau cu o figura circumspects,
mormiia ceva in barbd despre elvetieni — singurul
popor european cu patru limbi nationale, asta reti-
nusem cu totii — dupi care se intorcea invariabil citre
mine si concluziona: ,Mai multe vi va spune domnul
asistent la seminar. Am deplind incredere ci vi va risipi
eventualele nelimuriri.”. Increderea Profesorului in
ceea ce md priveste parea a fi netdrmuritd. Din picate,
si nedumerirea studentilor era, asemeni intregului
univers, intr-o constantd expansiune citre ilimitat.

Profesorul reveni la subiect si incheie concis, in vreme
ce iesea din Catedrid, cu volumul sub brag:

— Lasapte ar fi perfect. Nu uita florile. Va fi incan-
tatd. Am deplind incredere in dumneata.

Eram cel mai mare idiot din lume. Profesorul titular
nu era, de buni seami, celibatar'. Mai rimAnea misterul
mobilului convocirii. Nu stiu de ce aveam senzatia ci
Profesorul presupunea ci acesta era de la sine inteles.

1. Dupi cum se va vedea, acest personaj nu este, cu certitudine,
celibatar.
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Doar mie imi scdpa si nici nu gaseam nici un indiciu,
oricAit mi striduiam, disperat. Pand la urmi aflai o
solutie de compromis : probabil Profesorul uitase, pur
si simplu, si mi-] comunice. Insi, undeva, in subcon-
stient, stiam si eu ci ar fi fost prea simplu ca situatia si
stea astfel.

A ajunge, insd, la domiciliul profesorului, se dovedi
a fi o altd piatrd de incercare. Locuia, se pare, intr-o
suburbie cochetd, vag pastorald, cu toate dichisurile si
buna rinduiald a locatarilor, in general oameni retrasi
din activitate, care, acum, i§i puteau permite 1ini§tea,
confortul si, evident, luxul de a duce o viatd lipsitd de
zgomotele discordante ale urbei. In momentul in care
taxiul frind in fata resedintei, mai impozantd decit
mi-as fi putut oricAnd imagina, vechi conac boieresc,
avui subit o revelatie ce imi provoci o stare de acutd
perplexitate. Peluza era plind de chelneri forfotind,
costumati impecabil, un cort era intins cu mult bun
gust si chiar fantezie undeva, in spate, in apropierea
unui helesteu ce pirea natural, iar un zgomot discret al
unor celebre franturi clasice — preclasice, aveam si aflu
in curAnd — alcdtuia fundalul sonor. Inutil si adaug,
lume multd'. Primii pe care ii recunoscui furi seful de

1. Milos Forman s-a inspirat din acest pasaj pentru o transpu-
nere cinematografici a situatiei, de regisit in scena a XlI-a,
Mingling with Wealth, din musicalul Hair. Cum naratorul
urma a se naste dupd incheierea filmirilor (23 noiembrie vs.
14 martie 1979), in rolul liderului hippy, George Berger
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Catedri si Rectorul. Speram, din toatd inima, ci nu
reluaserd subiectul risipei de apd in cadrul institutiei
universitare.

Stimulat, subconstientul ribufni. Imi trecuri prin
fata ochilor datele serviciului personal si ale volumului
academiei. Eram, cu sigurantd, ultimul — dar si cel mai
mare — ndting din Universitate care constientiza ci
astazi Profesorul meu titular de disciplind implinea
venerabild varstd de saptezeci de ani. Tactul siu se dove-
dise desdvarsit. O clipd incercai si fac un pas inapoi,
dar, fatidic, tocmai atunci Profesorul mi ziri si imi ficu
semne largi s& ma apropii. Nu mai era cale de intoarcere.
Cu gandul nostalgic la continutul paharului golit dimi-
neatd in Catedrs, inspirai adanc §i pornii citre ceea ce,
in cel mai bun caz, putea fi numit drumul Golgotei.
Pani sd ajung in fata Profesorului reusisem si intorc pe
toate fetele alternativa de a-i oferi drept cadou buchetul
de flori. In definitiv, nu cunosteam, niciunul, limbajul
acestuia. In ultimul moment inliturai, totusi, optiunea,
ceea ce nu ma scuti de a pirea complet ridicol, siru-
tindu-l pe obraji, sub privirile amuzate ale invitatilor,
in timp ce mi striduiam, stingaci, si protejez florile.
Imperial, tot domnia sa fu cel care salvi situatia, cu
aceeasi diplomatie desavarsita:

(11 octombrie 1945-6 aprilie 1968), a fost distribuit Treat
Williams (n. 1 decembrie 1951). Optiunea regizorului, desi
impusd de imprejuriri, s-a dovedit inspirati.
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— Vid cd nu ai uitat florile. Minunat, sunt splendide.
Va fi deosebit de flatatd. Stii, te asteapta.

Curiozitatea si nedumerirea mea crescurd expo-
nential. De ce iscam atita interes necunoscutei sotii a
Profesorului? Situatia mi depidsea, alarmant. In acel
moment maestrul se intoarse ciutdnd cu privirea pe
cineva anume, paru ci e satisficut de rezultat si, luAndu-ma
de brat, mi conduse inspre o noud directie. Ajunsi in
fata unui grup compact de doamne, Profesorul rosti
protocolar, tinAndu-mi pirinteste de dupd umeri:

— Draga mea, ti- prezint pe cel mai stralucit asistent
al Catedrei. E o mare promisiune. Dragul meu, nepoata
mea.

O mini inminusatd, a celei mai tinere dintre ama-
zoane, se intinse citre mine. In acel moment lesinai la

propriu, cu buchetul semiotic in brate. Erau lalele.

Primul lucru pe care il percepui fu un parfum vag
floral, care, se pare, nu apartinea buchetului inopor-
tun'. Deschisei ochii, cu teami si curiozitate : doud

1. Laleaua simbolizeazi declaratia dragostei, pasiune. Daci are
culoarea rosie, dragostea este nemuritoare. Varianta galbeni
presupune dragostea lipsitd de speranti. Multicolor semnifici
ochii frumosi. Pentru persani, indiferent de culoare, este simbol
al iubitului perfect. Pentru narator, indiferent de culoare, a-i
oferi septuagenarului profesor sau sotiei acestuia un buchet
de lalele s-ar fi dovedit un gest usor hazardat, atit sub aspect
profesional cit si personal. Raportat insi la nepoati, e o altd
discutie.
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irisuri verzi mi fixau amuzate de la citiva centimetri,
iar un numir impresionant de cirlionti aproape ci imi
méngiiau obrajii. Posesoarea irisurilor nu schitd nici
un gest de surprindere, ci, accentuidndu-si zimbetul in
coltul gurii, articuld o constatare neutri.

— Bunelule, domnul asistent si-a revenit.

O secundi avui vaga senzatie ci mi gratula cu titlul
profesional cam asa, cum se va fi adresat cipitanul
James Cook, comandantul navei Endeavour, regelui
hawaian la prima lor intilnire' . Vidind o politete
exageratd si o incercare supremi de disimulare a nein-
crederii personale in titlul pompos prin care isi onora
preopinentul. Nu avui insd vreme s ajung la o concluzie.
Pironit pe spate si intimidat de imobilitatea perseve-

rentd a cercurilor verzui — nu clipise niciodatd! — auzii

1. Naratorul este, odatd in plus, inexact si confuz. James Cook a
navigat, in prima sa expeditie, in 1769, pe nava Endeavour,
cu destinatia oficiali Tahiti. In timpul celei de a treia expeditii,
in 1778, comandind nava Resolution, a fost primul european
care a ajuns in arhipelagul Hawai. Nu putem stabili din con-
text nationalitatea regelui mentionat de narator sau numele
navei comandate de James Cook. Putem doar presupune ci
adevirul se afli undeva in combinatia celor patru cite doui.
Se exclude cea de a doua expeditie, in care a inconjurat Antarctica,
dar nu a intilnit nici un rege. Ecuatia se complici prin faptul
ci James Cook a fost promovat la gradul de cipitan abia la
intoarcerea din cea de a doua expeditie. Asadar cind comanda
Endeavour nu era cipitan si nu l-a intalnit pe regele hawaian,
iar cAnd I-a intilnit pe regele hawaian nu comanda Endeavour,
desi era cipitan. Admitem ci ne aflim intr-un impas indisolubil.
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glasul bunelului. Imi trebui o vreme si asociez noua
titulaturd familiard §i familialdi cu vocea binecunos-
cutului meu Profesor titular.

— Dragul meu, ne-ai dat emotii serioase. Cildura
aceasta e insuportabild. Eu insumi am avut probleme
deundzi. Ei, vi las. Nu imi pot neglija invitatii. Cand te
vei simti intremat indeajuns, v asteptim jos, la petre-
cere. Nu e nicio graba.

Cu acestea pasii domoli ai ,,bunelului” se strecurard
discret afard din incipere, usa fu inchisi usor — desi mie
imi sund, in acel moment, ca zgomotul sec al unui
cavou, perceput din interior. Infrarational — si, desigur,
liviesc — imi trecurd prin minte frinturi de versuri
arhicunoscute, apartinind unui poet al iubirii platonice.
Ghicindu-mi, se pare, gindurile, nepoata Profesorului
recitd, de data aceasta cu un ton indubitabil ironic:

— ,Ci-n van acum te manii pe mine §i m-arunci, /
Minunile iubirii n-au stavile pe lume; / Ca Lazir la
auzul duioaselor porunci, / Oricind si ori de unde ma
vei chema pe nume, / Chiar de-as zicea in groapid cu
lespedea pe mine, / Tot m-as scula din moarte ca si
alerg la tine.”.

Speram, din toatd inima, ¢ mi tachina. O privii
intrebator. Extrem de tiniri, dar ficAnd eforturi evi-
dente sd pard mai in varstd, fird mari sorti de izbandai.
Aerul copiliresc o trida. Sau, poate, doar cocheta?
Incapabil si mi decid asupra vreunui rispuns, rimasei
intr-o posturd poetica : intins si lung si fird si zic nimic.
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— Domnule asistent — ei, acum era clar, ma lua
peste picior — dragul meu — asta era, totusi, prea mult —
bunelul meu si-a propus si ne cisitoreasci. Multumesc
pentru flori.

Si, cu aceste cuvinte, disparu brusc din raza vederii.
M4 surprinsei incercat de sentimente contradictorii: o
imensa usurare amestecatd cu teribile regrete. In defi-
nitiv irisurile erau, intr-adevir, minunate. M3 ridicai
ezitdnd si o cidutai prin incipere. Se afla in fata unui
birou din care pirea a se stridui, preocupatd — o cuti ii
apiruse pe frunte — si dea la iveali misterioase manu-
scrise. Reveni cu un teanc de albume si se asezd, nonsa-
lantd, aldturi de mine, pe canapea. Nu imi didu vreme
si afirm absolut nimic. Implacabili si sigurd pe ea,
continud.

— Dragul meu, soarta fiindu-ne hotdriti, e mai
bine si stii cu ce te-ai procopsit.

Si deschise prima pagind a albumului. Observai
revenirea zZimbetului ironic in coltul buzelor.

— Acesta este bunelul, pe cAnd niciunul dintre noi
nu se visa inci a fi.

Degetul ei inminusat adista dedesubtul unei poze
alb-negru, ce infitisa un biietel stingher, in pantaloni
scurgi si cu pilirie de marinar. Contrariat, incercai, o
datd in plus, sd asociez persoana din pozi cu venerabilul
Profesor. Observindu-mi neputinta, interlocutoarea mea
deveni concilianti.

— Prea bine. Te voi scuti de etapele intermediare.
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Lasand albumele deoparte, scoase un suspin melo-
dramatic, isi sterse o lacrimi imaginara, dupi care des-
chise posetuta, de unde culese o forfecutd minusculi,
isi tdie cu multd gratie, artistic, un carliont, pe care mi-I
intinse teatral.

— Dragul meu, pistreazi aceasta suvitd pentru a-ti
fi aldturi in batdliile nemiloase pe care le vei purta in
mediul academic, acum, cind se va afla ci esti, in mod
oficial, pretendent ales pe sprinceand la mina nepoatei
Profesorului titular.

Isi aduni podul palmei pe piept, in dreptul inimii,
mai suspini o datd, ad4nc, si ramase cu privirea ascunsa
sub pleoapele tremurinde. Eram intr-o panici totala si
intr-o acutd lipsd de idei. Mai degrabi instinctual,
intinsei mina, culesei suvita si, Dumnezeu §tie de ce,
sdrutai manusa amazoanei indurerate. Exact atunci,
fatal, Profesorul intrd in cameril.

— Dragii mei, am bitut, nu m-agi auzit.

Vizindu-ne in acea posturd de salon medieval, eu,
cu buzele suspendate deasupra mainii intinse, aplecat
intr-un gest pur trubaduresc, Profesorul se inviord subit
si il cuprinse o buni dispozitie cum rar il mai vizusem.

— Dar vid ci vd impicati de minune! Ei, bravo,
stiam eu !

Nepoata nu scipd momentul.

1. Recunosc. Spionasem la usi. Veti ierta indiscretia unui batrin
bunic.
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— Bunelule drag, este un cavaler desivarsit. De la
simbolistica buchetului de flori pand la 0o minunatd
artd a conversatiei. Sunt extrem de fericita!

Hotirat, fetita asta mi lua peste picior. M decisei si
pun capit saradei. Doar ci nu prea stiam cum. Optai
pentru un inceput neutru. Mi-am dres glasul, m-am
ridicat in picioare, m-am incheiat la sacou i, plin de
importanti, m-am adresat augustei persoane a Profesorului.
O clipa de neatentie si soarta imi fu pecetluiti.

— Bunelule drag... si simtii cum cerul mi se pri-
buseste in cap. Nepoata isi indbusi un hohot de ris si,
pentru a contura perfect tabloul, isi strecurd mana sub
bratul meu si mi privi, cu o dragoste desdvarsiti si vag
adorantd, intocmai cum ai fi aflat intr-o picturd din
inalta societate a secolelor trecute. Simteam cum imi
tremurd genunchii, furios, intr-o ierarhie descendents,
pe propria persoand, pe ridicolul intregii situatii, pe
inclinatia ludicd a nepoatei si, paradoxal, intr-o mai
micid misurd temindu-mi de reactia Profesorului. Nu
mai aveam rezerve in acest sens. Cred ci as fi dat orice,
dar absolut orice, doar ca si mi aflu, in acel moment,
oriunde altundeva in universul intr-o ilimitatd expan-
siune. Aveam o capacitate remarcabild de fi persoana
nepotrivitd la momentul nepotrivit. Ceea ce nu era,
desigur, si opinia Profesorului. Dupi o clip de deruti,
isi desficu larg bratele si inaintd intr-o imbritisare

parinteascd inspre noi.
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— Dragul meu, ai dreptate. De acum poti si te
consideri parte a familiei. S3 fie intr-un ceas bun.

Nepoata se inilgd pe varfuri si, purtindu-si bine
disimulat zimbetul ironic in coltul buzelor, ma sirutd

cast. Eram prea nervos pentru a lesina din nou.

Dar seara era departe de a se fi incheiat. Scipat fiind, pe
moment, de auspiciile patern protectoare ale Profesorului,
care deschidea dansul alituri de nepoata sa, teribil de
incantati de incurcitura in care mi varise, mi trezii
abordat de seful de Catedra. Era, ca de obicei, in vervi.

— Dragul meu, va trebui si desfisurim o anchets,
sper ci esti de acord.

Incremenii firi drept de apel. Abordai fulgeritor
cele mai diverse prezumtii. S3 se fi descoperit lipsa
vreunui volum din Biblioteci? Pe de altd parte, dacd
asa stateau lucrurile, puteam fi, pe undeva, flatati. S se
fi inaintat vreo plangere din partea unor studenti exaspe-
rati de nebuloasa in care plutea continutul disciplinei ?
Dar avusesem griji si abordez exclusiv temele, nu prea
multe, care imi erau cu desivarsire elucidate. Si fi aflat
cd la ultimul seminar sala se remarcase printr-o totald
lipsd de animatie ? Asta nu, doar era in timpul protes-
tului ad-hoc ce beneficiase de participarea unanimai a
universitarilor. IntrucAt ma privea grav, aprobai, inghi-
tind in sec.

— Da, desigur, o ancheti este necesari.
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Satisficut de rispuns, seful imi puse mina pe umir
si rosti sententios :

— Aportul tdu va fi esential. Esti cheia intregii
probleme.

Simteam cum senzatia de slibiciune la nivelul genun-
chilor revine alarmant. Intinsei mina si imi insusii un
pahar promititor de pe tava unui chelner in trecere.
Din nefericire continutul imi trida asteptirile. Cert,
nu era obtinut prin distilare'. O clip3 fui tentat si cer o
tigard, dar mi gandii ci gestul, venind din partea unui
nefumitor, ar fi parut, totusi, suspect.

— Imi voi da toati silinta, rispunsei la intimplare.

— Mai bucur. Vom proceda in zig-zag. Doar astfel
vom avea certitudinea ci datele anchetei nu vor fi dena-
turate.

Complet dezorientat, ingdimai cu jumitate de guri,
incercind si aflu un indiciu, cit de vag:

— Luati in considerare studentii ?

Seful se lumini instantaneu. Tmbri;ig?lndu-mi entu-
ziast, ma felicita euforic:

— Dragul meu, o idee genialid! Desigur, tu ii cunosti
mai bine pe studenti. Stiu ci ii vei alege pe cei mai
competenti. O anchetd are nevoie de oameni de incre-
dere. Las totul in seama dumitale.

In ultima vreme devenisem suspect de drag multor
persoane. Cu toate acestea, ma simteam hiituit. Surizand
larg, aprobai resemnat increderea sefului.

1. Api platd. Eu eram chelnerul. Pssssst!
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— S4 nu aveti nici o griji. Vor fi selectionati pe
sprinceand. Ancheta va fi infailibila.

— Mi bucur, domnule asistent. Prestigiul academic
al Universititii se afld in mainile dumitale. Mult succes.

Strﬁngﬁndu—ne mana cu fermitate, cAntiream pe toate
fetele oportunitatea de a-l intreba la ce anume se referea,
totusi, ancheta. Ajunsei la concluzia ci era tardiv. Seful
insi mi [Amuri in extremis.

— Domnule asistent, hirtile intocmite vor fi luate
in considerare la Academie. Este, practic, o zond virgina.
Poti da marea lovituri!

Se referea la o ancheti dialectald. As fi preferat una
administrativi.

Profesorul se apropia, conducind-o pe nepoata
domniei sale. Intrucat destinatia era, fird urmi de dubiu,
umila mea persoani, ma uitai disperat in jur dupd vreun
alt chelner, poate de data asta as fi fost mai norocos in
privinta biuturii. Nici urma de chelner. Intraserd cu
totii in pimant. Intregul univers complota impotriva
mea.

— Dragul meu, al onoarea. Bitrﬁnegea cu bitrﬁnegea,
tineretea cu tineretea.

Siimiincredinti vldstarul recent al propriului arbore
genealogic. Care vlistar, extrem de surzitor, se gribi si
se ascundid sub aripa protectoare a bratului meu.
Multumit, Profesorul se indepirtd citre alti invitati.
Simtind obrazul nepoatei asezat suav pe sacou, hotirai
ci era momentul si limurim lucrurile.
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— Domnisoari...

— Isolda. Poti si imi spui Iza.

Blestemam inspiratia, mult prea livresca, a propriilor
parinti cu o frecventd remarcabild, asa, cam in fiecare
dimineatd a unei noi zile. Precaut, optai pentru celilalt
prenume, in speranta de a evita o coincidenti fatala.

— Iza dragi, Paul. M-ai bigat intr-un bucluc nemai-
pomenit. Esti atit de driaguti si ii explici cumva, cAt mai
delicat, bunelului ¢i nu sunt, totusi, alesul inimii tale ?

M3 simteam ridicol. Parcd vorbeam unei fetite pre-
scolare. Chiar, cati ani si fi avut, in definitiv? Iza mi
privea teribil de amuzatd, dupi care, adoptdnd un aer
nevinovat — care, ce-i drept, i se potrivea de minune,
parcd m-as fi aflat sub auspiciile unui inger, falsd imagine
a unui dricusor genuin — mi se adresa alintat:

— DPentru asta trebuie si stabilim un plan de bitaie,
dragul meu, pentru ca totul si pari veridic. Relatiile nu
se pot destrima asa, de la o secundi la alta.

Fui tentat sd protestez : nu aveam nici o relatie. Dupa
care imi didui seama ci nu conteazi. Avea dreptate. In
ochii Profesorului, pirea ci suntem sortiti unul altuia.
Aveam nevoie de un plan de bataie riguros. Nu stiu de
ce, dar trdiam senzatia ci se gindise la toate. Resemnat
si vag temdtor, o intrebai cu jumitate de guri:

— La ce anume...?

Metamorfozatd brusc, se lumini in intreaga ei fipturd
si, preludnd — din nou! — conducerea, mi orientd citre
ringul de dans.
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— S4 nu ai nici o griji. M-am gindit la toate,
dragule. Mi vei insoti la un party. E o ocazie plini de
oportunititi. lar bunelul nici nu va fi de fatd. Putem
inventa orice incident.

In principiu era logic. Dar, cercetaindu-i atent fizio-
nomia — din exterior putea si pari c¢i mi pierd in
nesfarsirea ei de crlionti si de verde — ma intrebam
nelinigtit, a cita oard, cam ce varsta are si despre ce
party putea fi vorba. Apropiindu-ne, timpli fierbinte
langd tAmpla, ma privi intens si rosti cu un glas extrem
de intens si de grav:

— Tristan, iubitule?

Trebuie si fi fost de vini cildura. Culoarea irisurilor
si carliontii nu aveau nimic de a face cu faptul ci,
neatent, raspunsei mecanic:

— Da>?

— Celilalt prenume al meu este Virginia.

Stingicia subitd a pasului valsat fu receptati cu inte-
legere de citre invitati. Eram, la urma urmei, timpla
fierbinte langi tAmpla.

Rimaisese hotirat sd ne reintilnim peste doud zile, la
aceeasi ori. Profesorul pirea foarte incintat si afle ci
urma si o insotesc pe Iza la petrecere. De fapt chiar mi
se adresd, vadit usurat, ca si cum i s-ar fi luat o povard
enormd de pe umeri: ,,Contez pe dumneata, domnule
asistent. Am deplini incredere.”. Aveam o stringere de

inim3i, gindindu-mi ci urma a fi seara ,fatidici”, in
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care Iza §i cu mine trebuia s mimam ,despirtirea ire-
conciliabild”. Nici nu banuiam cit mi ingelam. Eram
victima aceleiasi eterne erori a civilizatiei umane: sub-
estimarea eternului feminin.

Iza ardta fermecitor. Carliontii i se revirsau valuri-
-valuri, irisurile, evidentiate savant, dupi o artd absconsi,
luminau magnetic, iar parfumul floral mi invilui ame-
titor de indati ce intreaga ei fipturd fu destul de aproape
incat si imi intindd, lent si regizat, mina. Zambetul
vag ironic nu ii dispdruse, insd, nici o secunda.

— Dragul meu, vei sta in dreapta.

Nu intelegeam nimic, dar nu puteam fi decat de
acord.

— Desigur, in dreapta. In dreapta?...

— 1In dreapta mea.

Rememoram toate regulile — nenumdrate ! — ale codului
bunelor maniere. Disperat, incercam si imi amintesc
in ce situatii partenera se afl la stinga. M pierdeam in
speculatii multiple. Eram riticit iremediabil in hatisul
atator crete, cAnd Iza, surzind multumitd, puse capit
supliciului meu.

— Voi conduce eu. Si poti sd imi dai acum buchetul,
dragul meu, dacd pentru mine l-ai adus.

Uitasem complet. Dimineata poposisem la nesfarsit
in fata flordriei, dezarmat in fata atator eflorescente de
toate culorile, mirimile si parfumurile, fiecare vor-
bindu-mi intr-o limba proprie, dar al ciror mesaj nu
reusisem, nicicum, si il decodific. In cele din urmi am
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inchis ochii, m-am invArtit temeinic pind am simtit ci
ametesc, si am ales, la intAmplare. Vanzitoarea m-a
privit cu o compasiune desavarsitd, dar nu a comentat
nimic. Din fericire, erau orhidee'.

In momentul in care Iza introduse cheia in contact,
avui doud revelatii cu efecte perfect contrarii. Prima,
plind de optimism, ci ea trebuie s fi fost majord. A
doua, inneguratd de temerea ci ne indreptam citre
banchetul de absolvire a studiilor sale liceale. Tnghi;ind
in sec, indrdznii sd articulez, cu greu, printre buzele
aproape imobile.

— Iza dragi?

— Da, Tristan, dragule?

— Versurile acelea...

Pauzi. Mi blocasem. Ea se preficea ci nu intelege.

— Versurile?

— Ei, da, stii, versurile.

— Da, imi amintesc. Ti-au plicut?

1. Simbolismul orhideei este acela al unei rare frumuseti, al
splendorii. Indriznim si sugerim faptul ci Tristan era deja
putin indrigostit, chiar daci sirmanul habar nu avea pe ce
lume triieste sau tocmai de aceea.

2. Erasid uit. Versurile sunt citate corect, am verificat. Puteti insi
ignora aceastd notd. De altfel se recomandd o maximi pru-
denti vizavi de toate interventiile infrapaginale. Multe sunt
infiltriri neautorizate, introduse de instante necunoscute undeva
pe drumul dintre bunul de tipar al autorului si editarea volu-
mului. Vom proceda la revizuiri drastice odatd cu cea de a
doua editie.

47



Lucian Bagiu

Cert, femeia este o specie deosebit de periculoasi.
Mi-o spuneam de fiecare datd cAnd intram la un seminar,
trigind adinc aer in piept, ca in zorii unei batilii
cruciale. Acum nu intreziream sortii de izbanda. Hotdrai
sd atac prin inviluire.

— Mi-au picat la bacalaureat.

Sprincenele i se ridicari vag interogativ. Sunetul
motorului se distingea silentios. Cérliontii se revirsau
in valuri. Simteam ci ma inec. Iza nu ma cruga.

— §i, te-ai descurcat?

— Iza dragi...

Surazand satisficutd, ambald motorul si rosti foarte
incAntati de sine.

— Fu una, da.

Cred ci nu mi simtisem mai usurat niciodatd in
viata mea. Decit, poate, dupi ce terminasem de citit,
in studentie, fnwi)tdmrile lui Neagoe Basarab cdtre fiul
sau Teodosie.

Masina rula usor printr-un peisaj pastoral si de fiecare
datd cAnd Iza schimba viteza ména i se apropia de cuta
pantalonului meu si nu stiu cum se face ci brusc inima
imi batea mai tare §i peisajul incepea s mi se incetoseze
in fata ochilor. Trebuie si fi fost parfumul ei imbatitor
sau al orhideelor sau al apusului sau al Dumnezeu mai
stie ce cd parca ma prostisem §i nu reuseam sa mai spun
nimic, aga cum mi se mai intAmplase o singurd dati in
viatd, la primul seminar, cAnd, vreme de un sfert de ord
cercetasem terifiat fiecare cutd a studentelor din sali,
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spre enorma lor nedumerire, intrebAndu-ma ce caut eu
acolo si... dar unde eram ?

Iza parisise suburbia, dar nu se indrepta spre oras, ci
accelera departe, departe, tot mai departe in univers,
tdind iresponsabil curbele, infruntdnd un asfintit ireal,
strAngind tot mai bine dispusi volanul, incintatd de ea
insisi, incit ajunsesem si mi intreb, la modul serios, de
ce nu existd femei-pilot in raliuri, iar asta ma duse cu
gandul la filmul preferat al adolescentei mele, Un birbat
si o femeie, cu Anouk Aimée si Jean-Louis Trintignant,
iar coloana sonori imi veni imediat in minte, §i incepui
si o fredonez, si inchisei ochii, si inspirai parfumul
carliontilor si al orhideelor si nu mai stiui nimic, pani
ce Iza frind brusc in noapte, iar eu mi trezii inexplicabil
de lucid si o intrebai, privind-o adanc:

— Iza, noi incotro mergem ?

Iar Iza Intoarse cheia in contact, stinse farurile, era
foarte liniste si foarte intuneric in jur, dar o simtii cum
isi apropie fata de a mea i mai apucai si o aud, fird si
o cred, dar si fird si vreau sd o contrazic, inainte de a
mi pierde definitiv in nesfirsirea crliontilor si a par-
fumului ei:

— Nu am cea mai vagi idee, dragul meu.

Mintea seducitor’.

1. Zapicitul. Era un dulce. Cateva siptimani il urmirisem bitdnd
cAmpii — fermecitor, e drept — la seminarii, pierdutd in marea
de studente — singurele stipane pe situatie. Cum nu mi obser-
vase — in general pirea i nu prea are repere fixe in sald si mereu

49



Lucian Bagiu

50

didea impresia ¢ vrea si o rupi la sinitoasa cAt mai departe
de catedri — m-am hotdrit si preiau eu initiativa. La finalul
unui seminar dedicat limbajului uman articulat privit in relatie
cu alte tipuri de limbaje m-am oprit in fata catedrei si am
solicitat bibliografie suplimentari referitoare la limbajele neu-
mane — limbajul florilor, al culorilor, al animalelor — i nearti-
culate — gestica, mimica, dansul, arta. A baiguit ceva referitor
la faptul ci intrim in stiinte adiacente, semiotica §i pragma-
tica, ¢ nu este deosebit de familiarizat cu florile, culorile,
gestica sau mimica — asta cu sigurangd, altfel ar fi citit destul
de multe din postura studentelor — si, in cele din urmi, brusc
iluminat, a sugerat ci o sursi infailibili de documentare trebuie
sa fie portalul google. Frustrant, nu m-a retinut, in tot acest
timp principala sa preocupare fusese nodul cravatei si un
punct neidentificat undeva in spatele meu — practic privea
prin mine, firi si mi zdreasci. A doua tentativi de a stabili un
cod comun al comunicirii s-a petrecut intr-o libririe. In timp
ce ciutam, pentru a md limuri care este atmosfera intr-un
mediu academic, vreun roman al comicului universitar scris
de Kingsley Amis, Javier Marias, Philip Roth sau David Lodge,
l-am zirit in fata unui stand zgiindu-se complet dezorientat,
de la ctiva centimetri distantd doar, la copertile volumelor.
Nu purta ochelarii. M-am oferit si il ajut, evitind in ultima
secundi apelativul Tristan. A pidrut deosebit de recunoscitor,
isi ocupa timpul in vreme ce ochelarilor li se montau lentile
cu dioptrii noi. Am ciutat impreuna un tom masiv, storia
Sfrumusetii de Umberto Eco, auspiciile erau cum nu se poate
mai favorabile. Tocmai intrasem intr-o polemici binevenitd
referitoare la frumusetea irezistibild a Elenei care ar absolvi-o
de suferinta pe care a cauzat-o cind, fatidic, bunelul il suni pe
mobil pentru a-1 chema urgent la Universitate. A acceptat si
il conduc pani acolo cu masina, s-a dovedit deosebit de galant,
a acordat o atentie deplini fiecirui aminunt al contextului —
portiera deschisi mie in prealabil, centura de siguranti, a
ficut chiar un mic expozeu asupra distinctiei dintre frumu-
setea ideald, cea spirituali si cea utild sau functionald, totul a
fost perfect, exceptie ficind doar faptul ¢4, chiar si luAndu-si
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curtenitor la revedere, a uitat si mi intrebe totusi cine eram.
StAnd singuri in masind am examinat posibilititile, limitate,
care imi mai rimiseserd pentru a-i atrage atentia: eliminind
hotidrat ideea de a scrie un tratat de semiotici sau pe aceea de
a adiduga un nou capitol in istoria frumusetii culeurii si civili-
zatiei umane, am hotirat, pragmatic, si fac o ultimi incercare,
in mediul meu familiar, cu ocazia sirbiroririi bunelului. Am
avut ceva emotii cAnd l-am vizut indreptindu-se cu buchetul
de lalele — bine totusi ci nu erau tuberoze — citre bunelul, dar
cand a lesinat in bratele mele partida era deja castigati. Inci
nu i-am spus ¢ eu ii cerusem bibliografie suplimentari la
seminar si tot eu il condusesem la universitate, alituri de
Umberto Eco. Nu m-ar crede. Nu m-ar mira nici si nu isi
aminteasci.

Tuberoza semnifici plicere periculoasi.
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II. Anizocronie

Imi cer mii de scuze, dar trebuie si preiau oficiile
maestrului de ceremonie. Eu sunt Naratorul Omniscient
Anonim. Puteti si imi spuneti, pe scurt si colocvial,
Noa. Din timpul intern al istoriei romanului au trecut,
sd zicem, zece ani. Multe s-au intdmplat in aceastd
vreme. Da, Tristan si Isolda s-au cdsitorit. Si da, Paul si
Virginia se iubesc in continuare, desi in ultimii ani
anumite disensiuni mocnind latent s-au accentuat si,
in cele din urmi, au ribufnit imprevizibil. Cam asa
cum se intdimpli in viata fiecirui cuplu, dupd primii
sapte ani de cisnicie. Cu toate cd protagonistii istoriei
noastre au convingerea fermd ci atit povestea lor de
dragoste, cit si conflictul imediat ulterior sunt un unicat
fermecitor si deconcertant. Nici aici nu fac exceptie
comparativ cu imaginarul cuplului standard.

Dar si ludm evenimentele pe rind, recurgind la o
concentrare accentuatd a timpului intern al istoriei.
Adicd vom acorda un numdir foarte limitat de pagini
unui interval deosebit de amplu consumat in viata
personajelor, perfect contrar sectiunii anterioare, unde,

53



Lucian Bagiu

unei durate aproape insignifiante, de doar citeva zile,
i-au fost rezervate zeci de pagini. Gerard Genette, un
om cu foarte mult timp liber, dar si cu un spirit analitic
fascinant, ar desemna acest procedeu ca o anizocronie
banali, cunoscutd popular sub numele de ,sumar”.
Lasindu-l deoparte pe Gerard Genette, pe care il vom
mai reintilni, si ne focalizim atentia asupra lui Tristan
sia Isoldei’.

Vi amintiti, desigur, cd ne-am despirtit de ei pe
cind se indreptau citre o petrecere unde plinuiau si
puni capit relatiei de cuplu, relatie care nici nu exista,
mi rog, e mai complicat. Eu fiind Noa, asa, cam ca un
fel de deus absconditus al naratiunilor, dar un deus foarte
locvace, vi pot asigura ci la petrecere nu au ajuns — de
fapt Iza nu avea nici o intentie in acest sens — iar in ceea
ce priveste despirtirea, vorba lui Nichita, nici pomeneala.
De fapt, susgine Tristan, atunci, pe intuneric, in masind,

1. Aici simpaticul domn Genette m-ar combate hotirt : sectiunea
de fatd fiind o povestire cu narator omniscient, perspectiva
impusi este aceea ,non focalizat”. Si ganditi-vi ci sustinea
aceste lucruri incid din 1972 ! Vi dati seama cite amendamente
naratologice au fost aduse in urmitorii treizeci si cinci de ani ?
Cert, cercetdtorii literari sunt cea mai incélcitd specie a oame-
nilor de stiingid. Cum, nu stiati ci specia existd? Nici nu vi
inchipuiti ce eroare comiteti. Ei se considerd mai importanti
decit romancierii. Haideti si facem un exercitiu: nu-i asa ci
ati auzit cu totii despre Gerard Genette? $i nu-i asa ci fird
operele acestuia amiratul dla de David Lodge nu si-ar fi putut
scrie nici un roman al campusului universitar ? Cum, ce ziceti ?
Ci ati citit toate romanele lui Lodge. Pii atunci mi-e teami ci
nu mai e nimic de spus. Revenim la Tristan si Isolda.
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pierduti undeva in univers, au comis o eroare fatala:
s-au indrigostit lulea unul de altul. Iza nu sustine nimic,
dar, in repetate monologuri interioare, 1isi spune ca
fatalitatea nu are nimic de a face cu un plan foarte bine
stabilit de ea insisi, dar cd eroarea trebuie si fi existat pe
undeva de vreme ce, zece ani mai tirziu, s-a dovedit ci
ceva nu a iesit conform previziunilor'.

Tristan a fost complet sedus de citre Iza, iar Iza s-a
l3sat sedusd de Tristan. Sau se prea poate s fi fost invers,
dar parci ce mai conteazi. Rezultatul nu paru insi deloc
surprinzitor sau imprevizibil pentru ,bunel”. Satisficut,
acesta se felicitd pentru ingeniozitatea si flerul de care
didduse dovada. $i cu acestea bunelul a iesit, discret, din
prim-planul evenimentelor. Scena a fost acaparata si
monopolizatd de citre tineri. Totul s-a conformat unei
admirabile povesti de iubire. Tristan a invitat, final-
mente, limbajul florilor, dar a plitit un pret scump:
costurile aferente au amenintat serios cu destabilizarea
bugetului propriu. Nu si-a luat carnetul de sofer nici
pani azi. In schimb, a descoperit uimitoare veleititi de
bucitar, astfel incat sarcinile au fost echitabil impartite
in familie. Cici, da, inevitabilul s-a produs : dupd nenu-
mirate $i ametitoarea slalomuri printre folosirea — si
mai ales nefolosirea — mijloacelor de contraceptie, testele
de sarcini si-au dovedit pe deplin eficienta, odati cu

1. Eu vi voi spune ci soarta lor era hotiritd Inainte ca ei si fi
stiut cd existd. Si pentru asta vd voi ruga si urmdriti cum se
comporti cu propriile personaje Mircea Cirtdrescu.
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aparitia celei de a doua linii rosii. In acel moment
Tristan si Isolda se aflau de doud siptimani la Vama
Veche si, dupi ce a doua liniutd rosie isi ficu simtitd
prezenta in lume, privird cu deosebit interes inspre
granita bulgard, ce li se pirea mai atrdgitoare ca oricind.
Dupi cateva zile in care stirile celor doi pendulaserd
aleatoriu intre agonie si extaz, intre figiduintd si tigadi,
se trezird din reverii intr-o dupi-amiazd, intr-o barci,
foarte departe de mal — care, de fapt, nici nu se mai
zdrea — impinsi citre larg de un curent suspect, pe care
insd il catalogard ulterior de comun acord ca provi-
dential. In urmitoarele ore avuri o singuri preocupare,
aceea de a face tot posibilul de a salva ,,copilul”. Cand
furd pescuiti de paza de coastd — care ii avusese tot
timpul sub supraveghere, se indreptau inconstient citre
granita maritima bulgard — nu mai trebuiri si rosteasci
prea multe cuvinte. Totul era deja hotdrat implicit.
Spre amuzamentul nedisimulat al colegilor — si invidia
nemirturisitd a colegelor — avu loc o nuntd intem-
pestivi care, ca orice lucru neplanificat din timp, a iesit
perfect. La fel si copilul, care se dovedi a fi o fetitd si pe
care, spre stupoarea socrilor bunici, nu o denumiri nici
Isolda, nici Virginia, ci Sinziana, pe considerentul ci
nimeni nu e atit de tAmpit si isi boteze baiatul Pepelea’.
Tristan a ocupat vrind nevrand postul de asistent dar,

1. Incurcate si imprevizibile sunt ciile botezului. Aceasta este o
prolepsi, predictie anticipativi a unui eveniment care se va
petrece ulterior in timpul intern al istoriei romanului. A se
vedea capitolul care urmeazi.
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intuind cd i se pregiteste titularizarea pe disciplina
Profesorului pensionar, a profitat de cel mai just articol
al legislatiei cu privire la ingrijirea nou-niscutilor, care
nu ficea discrimindri sexuale si stipula dreptul de a
beneficia de concediu de paternitate. Singurul comen-
tariu al proaspitului titic, pe care insd nu a indriznit si
il expund in sedinta de Catedrd, a fost ci sistemul ar
putea beneficia de o imbunititire, in sensul largirii
termenului la mai mult de doi ani, §i vreme de citeva
zile a fost chiar tentat si candideze ca independent
pentru un loc in Parlament, pentru a initia un astfel de
amendament. Curind constati insd ci un concediu de
paternitate nu e echivalentul unei vacante si ci atri-
butiile de dddaci presupun o imprevizibili cantitate de
timp pierdut in mod misterios, asa ¢ perspectivele unei
cariere politice furi abandonate definitiv'.

In urmitorii doi ani, Tristan se specializd in doud
activititi fundamentale si definitorii oricirui tAnir titic
universitar : redactarea tezei de doctorat si schimbatul
scutecelor. Cu o strangere de inim3, Tristan isi spunea
adeseori, imobil in fata computerului, ci, dintre cele
doud operatiuni intelectuale, schimbatul scutecelor era
de departe mai simpld, mai plicutd si mai bogatd in
satisfactii personale. Intotdeauna cind aerisea dupi
incheierea acestei indeletniciri triia o stare apropiatd de

1. Existd o vreme pentru fiecare. Celui care nu cautd i se va da.
Incurcate si imprevizibile sunt ciile politicii. A se vedea capi-
tolul care urmeazi.
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beatitudine, dar niciodatd dupi ce incheia culegerea
unei pagini doctorale nu pirea si fie nici micar aproape
de catharsis. PAnd la urmi combinatia se dovedi eficienti :
S4nziana crescu beneficiind de o griji cu totul irepro-
sabild — ba chiar exagerati: in momentele foarte dese
de blocaj mental, titicul isi afla imediata scuzi in
schimbarea unor scutece fictiv udate de citre bebe — iar
teza de doctorat, spre stupoarea sincerd a autorului ei,
beneficie de magna cum laude din partea comisiei.
Acum, riscurile subzisti oriunde. Ca urmare a acestui
succes, taticul asistent fu chemat telefonic de citre
rector, introdus in sedintd de senat si felicitat la scend
deschisd: era cel mai tAnir posesor al calificativului.
Asta nu ar fi fost chiar asa o calamitate, dar rezultatul se
dovedi cu totul imprevizibil : profitind de o mentiune
mirsavi a statutului personalului didactic, ce spune ci
vechimea in cAmpul muncii nu este afectatd de perioada
concediului de paternitate, seful de Catedri ii comu-
nicd lui Tristan, in prima zi a revenirii la serviciu, ci
indeplineste toate criteriile academice si administrative
pentru a deveni lector si implicit titular de disciplini.
Cum s-ar zice, de ceea ce ii fu frici, nu scip:il.

1. Mai mult chiar. Ca un suprem semn de apreciere a perfor-
mantei sale academice, analizind competentele pe care trebuie si
le detini posesorul unui magna cum laude, consiliul facultitii
hotird, in sedinti solemnd, si ii fie incredintati inalta responsa-
bilitate universitari a instruirii tuturor colegilor de Catedri in
domeniul umanist al protectiei muncii. Administratorul facultitii
fu in mod deosebit plicut impresionat cAind semnd documentul.
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In urmitorii ani Tristan ficu cele mai elucubrante
demersuri pentru a i se incredinta si alte discipline,
ceva mai atrigitoare, dar esua intotdeauna prin a fi
nevoit si accepte — din fericire, niciodatd definitiv —
acele cursuri exotice pe care niciunul dintre colegi nu
se ardta deosebit de gribit in a si le insusi, beneficiind
astfel si de recunostinta lor deplini : lingvisticd general,
indoeuropenistici, dialectologie, istoria limbii roméane,
istoria limbii romane literare, filologie romanici. Cand
ajunsese sd se discute necesitatea reintroducerii cursului
de paleografie chirilicd, Tristan isi privi sumbru colegii
si rosti peremptoriu : ,De acord doar daci mi se incre-
dinteazi si un curs de literaturi. Orice, doar literaturd
si fie. Altfel voi lua in considerare optiunea ca Sinziana
sd beneficieze de un fritior, iar eu, de un nou concediu
de paternitate.”. Situatia ameninta si devind disperati,
asa ci lui Tristan i se ficu hatdrul, astfel incit in prezent
are in statul de functii un curs optional care abordeazi
segmente ale literaturii romane mai putin familiare
studentilor, cum ar fi capodopera Invdtdturile lui Neagoe
Basarab cdtre fiul siu Teodosie, redactati in limba slavoni,
cu caractere chirilice, precum si alte titluri care incitd
un interes moderat deopotrivd inci tAndrului lector, cit
si mereu tinerelor studente. $i cu asta am atins o pro-
blem3 sensibili.

Ce a ficut Isolda in toatd aceastd perioadd? A dat
dovadi de o perseverentd impecabild si implacabild in
a-si asigura deplina configurare a planurilor existentiale.
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Adici, odati ce si l-a arogat atit de hotirat pe Tristan,
principala ei preocupare a fost aceea de a nu-l mai lisa
si-1 scape dintr-o pinzd domesticd tesutd cu o migald
demni de admirat. Tristan descoperi incet, dar sigur, ci
draga lui Iza are o trisdturi — greu definibild prin con-
ceptul de calitate — cruciald in relatia lor de cuplu:
posesivitatea. Uneori, indeosebi in timpul acelor nenu-
mirate ore petrecute cu schimbatul scutecelor, lui Tristan
i trecea prin minte gindul insidios ci incidentul de la
Vama Veche fusese de asemeni premeditat, evident, nu
de citre el. Cert este cd Iza, printre preocupirile ei
profesionale, anume decorarea interioarelor cu cele mai
fanteziste accesorii, isi ficea mereu timp ,s3 se intere-
seze”, intr-un mod foarte natural, de programul sotului
ei mult iubit. Telefonul mobil devenise un indispensabil
mijloc de comunicare pentru cele mai deconcertante
probleme pe care Iza considera necesar si oportun aile
comunica sotului cu o asiduitate sufocantd. De fiecare
dati cind aparatul emitea un anumit cod sonor, indeo-
sebi in timpul cursurilor si al seminariilor, Tristan lansa
cele mai fanteziste speculatii cu privire la ce anume
urma a-i spune draga lui de Iza. Dar arareori ghicea.
Virginia avea o imaginatie debordanti. A nu-i rispunde
nu era o optiune viabili. Inriutitea doar considerabil
suspiciunile.

Apoi Iza nu il incuraji pe Tristan si isi ia carnetul de
sofer. 1l ducea si il aducea ea, intotdeauna, cu masina la
si de la Universitate, spre amuzamentul indeosebi al
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colegului burlac!, dar spre incAntarea colegei feministe.
Pe de altd parte Iza insd nu impirtisea nici o inclinatie
aparte inspre curentul acaparant de emancipare a sexului
frumos, care didea semne certe de reinstaurare a matri-
arhatului intr-o perspectivd apropiati a civilizatiei
umane. Ba dimpotrivi, Iza considera orice purtitoare
de fustd un virtual atentat la fericirea ei personald, si
cum majoritatea studentelor aveau neinspiratul obicei
de a apela tocmai la respectivul articol vestimentar, viata
lui Tristan se transformi incet, dar sigur, intr-o cursi
plind de obstacole in care principala sa griji era aceea
de a eluda suspiciunile fictive ale sotiei. Pe de altd parte
trebuie sd recunoastem ci eroul nostru didea o luptd
inegali. Studentelor nu le trebui multd vreme si inte-
leagd starea de fapt si nu e greu de ghicit ci aflard
imediat o sansd nesperatd de a anima continutul unor
discipline altfel greu de inghitit. Il asaltari pe sirmanul
tAndr lector cu cele mai tentante propuneri de activititi
extracuriculare, intre care cercul de lecturi din fiecare
vineri seara, desfisurat, la initiativa Izei — de ce oare? —
la domiciliul lor, acel vechi conac boieresc mostenit de
la bunelul Virginiei, era de departe cel mai plin de
neprevizute cAmp de bitilie din istoria culturii umani-
tdtii. Atentia pe care studentele o acordau Sinzianei si
Iza studentelor il plasa pe Tristan intr-un indefinit si foarte
tensionat punct nodal din care iesea, mai intotdeauna,

1. Este momentul si [imuresc, totusi, problema. Sunt cisitorit.
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complet epuizat. Ceea ce nu inseamni ¢ vineri noaptea
dormea cel mai bine. Ba dimpotrivi. Era, invariabil,
acea noapte a siptimanii in care Iza gisea de cuviingi si
il tind cAt mai indelung treaz si activ, astfel incit sim-
bitd dimineata Tristan dormea atat de profund incit,
chiar dacid ar fi fost sunat pentru a i se propune cursul
de literaturd comparati sau cel de naratologie — culmea
deliciilor pentru un literat — telefonul nu ar fi aflat pe
nimeni in putinta de a rispunde.

Momentul de crizi la care m-am referit la inceputul
acestui sumar a fost declansat, inerent, de citre o studenti
mult prea interesatd de cercul de lecturd — ar fi spus
Tristan, cu picioare mult prea lungi si mult prea tAndri —
gindea Iza. Cert este ci posesivitatea si gelozia cronicd
a Izei, pand atunci aflate in imposibilitatea de a-si gisi
un punct referential exterior asupra ciruia s isi indrepte
intreg arsenalul, acum se fixard cu o incrincenare si o
tenacitate absolutd inspre prezumtiva rivald. Dezniadij-
duit, Tristan propuse incetarea sedintelor cercului de
lecturd, ceea ce doar inrdutiti lucrurile. Iza considera ci
trebuia s3 0 mentini pe intrusid sub supraveghere strictd,
pentru a urmiri ,evolutia stirii de fapt”. Incordarea
atinse paroxismul cAnd Iza incepu si devini constientd
de faptul ci Eva — da, nume predestinat — era deosebit
de cultivati, o armi infailibild pentru a suscita interesul
unui universitar, iar Tristan se limuri ci, intr-adevir,
fata avea picioare foarte lungi. Ajuns in acest punct,
adicd in prezentul in care protagonistii au : Tristan treizeci
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§i patru de ani, Iza doud zeci §i noud, SiAnziana sase, 1ar
Eva douidzeci, voi intrerupe anizocronia, dar nu inainte
ca eu, Noa, sd vd spun ceea ce s-a fntﬁmplat in lume in
acesti zece ani parcursi in cateva pagini.

Brad Pitt si Angelina Jolie au intentionat si divor-
teze, dar principala problemi s-a ivit odatid cu impirtirea
echitabild a copiilor cuplului. De dragul acestora, cei
doi triiesc incd formal impreund. Copiii sunt fericiti.
Trupele americane nu s-au retras din Irak. Acum sunt
denumite trupe O.N.U. de mentinere a picii si bom-
bardeazid strategic cuiburile de insurgenti teroristi.
Victimele colaterale din rindul civililor s-au diminuat
la un numir acceptabil. Osama bin Laden a lansat un
nou mesaj audio citre necredinciosi, care l-au trans-
format in personaj — nu cel negativ! — intr-o piesi de
mare succes pe Broadway. Urmitorul papd nu a fost,
spre dezamdgirea multora, dar si satisfactia ipocritd a si
mai multora, nici african, nici sud-american. Oricum
Sfantul Paul al IlI-lea nu are sanse de a pierde prea
curand statutul de number one. Pentru el nu s-au scris
piese pentru Broadway, ci s-a resuscitat, cu un succes
imprevizibil, specia miracolelor medievale in aer liber.
Premiul Nobel pentru Literaturi a fost decernat urmai-
torilor scriitori: J. V. Jensen, H. Laxness, J. R. Jiménez,
N. Sachs, P. W. White, Johnson si Martison, Jaroslav
Seifert, Naguib Mahfouz, Dario Fo, Gao Xingjian.
Nationala insulelor Tuvalu — populatia zece mii de
locuitori, suprafata doudzeci si patru kilometri patrati,
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capitala metropola Funafuti — condusi de inspiratul
Kamuta Laatasi al II-lea, a fost pe punctul de a se
califica la turneul final al campionatului mondial de
fotbal. Au pierdut la baraj, dupi executarea a patru
runde de lovituri de la unsprezece metri, doar cAnd
portarul tuvalian a inceput s alerge brusc inspre vestiare.
Ulterior a declarat cd tocmai se hotirise s o ceari in
casdtorie pe Hiiaka, aleasa inimii sale de pe insula vecina.
Kamuta Laatasi al II-lea a devenit zeu protector al
arhipelagului, iar Hiiaka cea mai celebri fecioard de pe
mapamond.

Iar eu, Noa, care am fost martor, sub forma unei
pale de vint omnisciente si anonime, la cisitoria celor
doi, depun mdrturie ci alegerea portarului tuvalian a
fost pe deplin justificatd. Hiiaka era plind de minunitii,
si nu vorbim de pielea precum abanosul, dintii ca mir-
giritarele, buzele un ananas prelins, sdnii — doud nuci
de cocos, picioarele ca doi palmieri in nisipul stralucitor
al plajei si privirea sfielnici pierdutd departe, dincolo
de orizont. Anume, Hiiaka nu era nici posesivi si nici
geloasd. E drept cd pe intregul recif nu mai locuia

nimeni altcineva'.

1. In timpul primei sale incursiuni transoceanice, James Cook a
plecat, in 1768, spre Tahiti, comandind nava Endeavour, ca
lider al unei expeditii stiintifice care urmirea observarea unei
eclipse solare pe Venus. De asemenea avea ordine secrete de a
cduta un continent sudic pe care geografii demult il binuiau
ci tine globul terestru in echilibru. Cilitoria spre Tahiti a fost
un succes. Cea spre continentul sudic (,, Terres Australes” sau
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tinuturile sudice) nu. In octombrie 1769 James Cook a fost
primul european care a vizitat Noua Zeelandi. Pe 22 august
1770 Cook a pretins pentru Marea Britanie coasta esticd a
Noii Olande, asa cum Australia era cunoscuti de citre olandezi
la acea vreme. El a pretins acea parte a Noii Olande pe care
olandezii nu o cartografiaseri. Numele Australia nu a fost
folosit pani in anii 1800. Pe 27 octombrie 1770 James Cook
a acostat in Insulele Tuvalu si l-a cunoscut pe regele tuvalian
Toomu Malaefonu Sione. Cum temerarul explorator britanic
tocmai implinea patruzeci si doi de ani sirbdtorirea prieteniei
dintre cele douid natiuni a fost incununati de un meci de
fotbal organizat ad-hoc in capitala Funafuti. Spre deconcer-
tarea sideratd a echipajului britanic, tuvalienii au cAstigat
partida, e drept, printr-un gol suspect de ofsaid, dar, dind
dovadi de fairplay si diplomatie, echipa britanici nu a con-
testat rezultatul. Acest eveniment a rimas neconsemnat in
jurnalul de bord — se intelege ci englezii nu se puteau intoarce
acasd spre a raporta suveranului ci observaserd eclipsa pe
Venus, dar fuseseri infrinti la fotbal de tuvalieni. Pistrat insi
in memoria colectivi a natiunii tuvaliene si considerat o legendi
contraficutd de fenomenul globalizirii, meciul istoric explici
doui aspecte altfel neelucidate : performantele din prezent ale
echipei nationale a Insulelor Tuvalu la Campionatul Mondial,
precum si identitatea regelui intilnit de James Cook pe cind
comanda Endeavour.

Doui sute treizeci si sase de ani mai tirziu clubul orasului
natal al lui James Cook, Middlesborough, a rizbunat acest
insucces stnjenitor al cipitanului, reusind a se califica mira-
culos in finala cupei UEFA, invingind in prelungiri o echipd
din estul Europei. In finali au pierdut insi regretabil, dar la
fel de miraculos, cu scorul relativ concludent de 4-0. Unul
dintre tusierii care au arbitrat partida era de origine tuvaliani.
Diénd dovadi de acelasi fairplay, englezii nu au contestat nici
de aceastd dati rezultatul.
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III. Sarea si piperul

Urcand alene scirile, Tristan se indreaptd, lipsit de
orice entuziasm, citre Catedri. Priveste o clipa citre
tenurile deja bronzate ale studentilor impristiati prin
curtea Universititii, le ascultd hohotele de ras, tachi-
nirile si buna dispozitie nonsalanti si isi doreste, a nu
stiu cita oard, si se afle iar printre ei. Apoi ofteazd
adanc si isi fixeazd cu un gest reflex ramele ochelarilor
pe nas — miopia i se stabilizase cu ani in urmai, ceea ce
nu o impiedicase pe Iza si ii schimbe designul ramelor
dupi fiecare capriciu personal, sau, cum i spunea ea,
trend, asa, aproximativ de doui sau trei ori pe an. Acum
Tristan este purtdtorul stingher al unor lentile minuscule,
care il obligd si realizeze o ampli intoarcere a capului
de fiecare datd cind se adreseazd cuiva care are proasta
inspiratie de a nu i se ageza direct in fata. Tristan priveste
cele doud ovale mignone cu teami si recunostingi in
fiecare dimineagi, mereu uimit ci nu s-au evaporat cu
totul peste noapte, dar totusi, precaut, fird a indrizni
sd protesteze. lie prea teamd ca Iza si nu decreteze
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subit revenirea trend-ului acelor rame groase, de un
bleu fosforescent, care il localizau oriunde in noapte,
asemenea vestelor politistilor rutieri.

Ajuns in fata usii Catedrei riméne indecis citeva
secunde, dupd care, trigind addnc aer in piept, apasi
pe clantd. Un martor cu ceva imaginatie al acestei scene
ar fI presupus ci tocmai urmirise ultima reculegere a
unui condamnat la ghilotinare. Tristan insd ar fi emis o
mici obiectie : ghilotinarea, fiind o metodi extrem de
eficace a eradicirii lehamitei cronice a subiectului, se
realizeazd, de reguli, o dati si bine. Or supliciul siu
academic se apropia mai degrabi de postura anticamerei
eterne rezervate vinovatului fird vind. Ceea ce nu pirea
cd se aplicd sefului de Catedri: acesta, mereu impertur-
babil si neobosit, se incadra perfect in rolul despotului
luminat, in structura ciruia variau imperceptibil, intr-un
echilibru precar, fird o optiune categorici, procentele
de autocratie medievali si de iluminism renascentist.

— Abh, Tristan dragule, buni dimineata. Ai venit
tocmai la timp. Trebuie si te consult intr-o problemi
delicati.

Instantaneu Tristan trdi' sentimentul ci inima adoptase
silenzio stampa. O indelungatd obisnuinta ii familiarizase

1. Disponibilitatea si generozitatea naratorului acestui capitol in
a folosi timpurile si modurile verbale pare a fi netirmuriti.
Primul pasaj s-a incadrat in logica timpului prezent (prepon-
derent modul indicativ, cu insertii punctuale ale conjunc-
tivului si infinitivului), chiar daci, justificat, s-a apelat si la
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pe membrii Catedrei cu certitudinea ci, de fiecare datd
cind seful dorea sd consulte pe cineva intr-o problema
delicatd, transliterarea intentiilor sale in alfabetul comun
suna invariabil la fel : te insdrcinez cu o obligatie indezi-
rabili. Condimentele abordirii erau asigurate de moda-
litatea in care seful pasa responsabilititile : o indelungatd
exersare dusese la perfectiune strategia prin care batranul
lisa intotdeauna impresia ci ii face o favoare neferi-
citului preopinent. Ba chiar, asemeni tuturor despotilor
luminati, seful era susceptibil de a fi sincer incredintat
cd isi fericeste subordonatii. Iar, in ultima vreme, in
postura extrem de ingratd de ,favorit” al regelui se

mai mult ca perfectul, imperfectul si perfectul simplu ale
indicativului. Odati cu cel de al doilea pasaj insi intervine un
galimatias perfect: se debuteazi cu traditia deja instaurati a
prezentului indicativului, dup care, intr-o cavalcadi freneticd
a experimentirii se trece la perfectul conditional-optativului,
la o serie relativ stabili a imperfectului indicativului (cu insertii
incidentale de prezent ale indicativului), pentru ca finalmente
sd se plonjeze aiuritor in perfectul simplu (al indicativului,
evident). Fird a pune la socoteald perfectul compus al indica-
tivului si prezentul conjunctivului folosite de un alt narator,
seful de Catedri. Desi in continuarea capitolului naratorul
pare a avea o predilectie inspre utilizarea preponderenti a
perfectului simplu, abaterile nu mai surprind. Inconsecventa
morfo-sintacticd a naratorului nu poate fi disculpati in virtutea
omniscientei sale, focalizarea (sau mi rog, non-focalizarea)
riminind imuabili. Cum se ascunde sub perdeaua anoni-
matului naratorul nu poate fi insi tras la rispundere.

Stimabilul meu preopinent di dovadi de superficialitate cAnd
uitd si mentioneze participiul si gerunziul. Cum se ascunde
sub perdeaua anonimatului nu poate fi ins tras la rispundere.
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regdsea, cu o frecven;i suspectd, tocmai Tristan. Acesta
isi didu seama cd inima totusi i bate regulat si ci, de
fapt, uitase doar sd expire aerul din plimani. Prin urmare,
ajuns la un grad destul de inaintat de inrosire a fetei,
didu drumul unui suvoi extrem de zgomotos si deloc
apreciativ, care sund cumva ca un fluierat a paguba.
Seful il privi ceva mai atent, vag binuitor, dupi care,
aplecindu-se asupra unor hartii incircate de stampile si
semnituri, isi incepu pledoaria.

— Vezi tu, am fost invitat la o conferint...

Tristan isi privi nedumerit seful de Catedra. Problema,
oricare ar fi fost ea, pirea a fi o variatie fatd de insirci-
nirile de obicei administrative pe care, august, cezarul
universitar le impartea bravilor sii ofiteri pe cimpul de
bitilie al holurilor institutiei. Ceva mai optimist, Tristan
se asezd la propriul birou, isi drese glasul si spuse:

— Asta este o veste formidabili, domnule profesor.
Care este subiectul conferintei, dacid imi permiteti si
ma interesez ?

— Oh, dragul meu, dar ce amabil esti. Desigur ci
iti permit, de fapt, date fiind amidnuntele ivite, interesul
tiu este mai mult decit binevenit.

Tristan se incordi din nou. Pluteau inci in ambi-
guitate. Zambi fad si isi privi intens seful. Trebui si
recunoasci faptul ¢ interesul siu, pAnd atunci mimat
cu brio, se transformase intr-o curiozitate vagi, dar

autentici.
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— Este vorba, dragul meu, despre un subiect de o
mare atractie in noul context al Europei reunificate,
indeosebi daci luim in considerare ci, de fapt, toate
natiunile europene aderd, finalmente, la o culturd
comuna.

Pani aici discursul sefului pirea o copie fideld a
tuturor depozitiilor pe care rectorii universititii le susti-
nuseri la sedintele festive sau de senat in ultima decada.
E drept, ca un plus valoric, seful Catedrei nu isi citea
discursul, il sustinea liber si degajat. Pe de alti parte era
foarte posibil si il fi invitat pe de rost, dupi ce fusese
nevoit sa il asculte de zeci de ori. Oricum era, ca de
obicei, in vervi. Tristan se hotiri si sustini tonul pre-
legerii distinsului sdu coleg si isi alese, cu ceva indecizie,
cateva frinturi de frazi, riscolind adinc prin memorie.

— Desigur, domnule Profesor, cultura europeani,
extrem de omogend, cu un numitor comun in...

Aici inspiratia paru ci il pardseste subit. Seful, incAntat
de acordul deplin al afinititilor intelectuale, il urmarea
cu sufletul la guri si parea chiar ci se ridicase putin din
fotoliu, in asteptarea nominalizirii numitorului comun
al culturii europene. Doar cd Tristan suferea de un crunt
blocaj mental si intirzia cam mult s isi continue expu-
nerea. Tocmai isi amintise i isi uitase telefonul mobil
dimineata pe noptieri si se gindea, disperat, ci pani in
acel moment Iza va fi ldsat cAteva mesaje deloc induio-
sdtoare in cdsuta postald, iar acum va fi ajuns in pragul
unei crize de isterie. Cert, urma a fi o seari deloc
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linistitd in familie. In acest moment seful interveni si
risipi daci nu anxietatea, cel putin reveria tindrului siu
coleg.

— Ei, da, dragule, numitorul comun?

— Aii, da, numitorul comun al culturii europene
este, nu-i asa, desi nu a fost introdus in constitutie...

Seful zimbea din ce in ce mai satisficut. E clar,
Tristan se afla pe drumul cel bun, asa ci nominalizi
conceptul cultural matricial cu un entuziasm ce parea a
egala performantele unei descoperiri epocale :

— Crestinismul !

— Evrika, amin ! veni prompt rispunsul varstnicului
profesor.

Acum nu ci Tristan ar fi fost neapirat de acord cu
cele afirmate, dar ultima preocupare, apoteotici, a carierei
sefului de Catedri, cireia colegii se fereau a-i spune pe
nume, manie, era o realitate arhicunoscuti §i ipocrit
incuviintatd, printr-o falsi adeziune de fatadi, de citre
intreg colectivul. P4nd in acel moment niciunul nu
avusese de suferit notabil de pe urma inocentei obsesii
personale a unui om in pragul pensiondrii, asa i Tristan
isi spuse ci merge la sigur, o datd in plus. Se insela
amarnic.

— Da, dragul meu, crestinismul, cel care a modelat
cultura si civilizatia Europei asa cum o stim noi astizi...

Tristan se gindi ci totusi, de ceva vreme, toate bise-
ricile sufereau de o crizd acutd, dar subiecte de genul
romanului lui Dan Brown, precum §i continuarea acestuia,
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cizute oricum in derizoriu si desuetudine, erau tabu in
cadrul Catedrei de cAnd un student avusese neinspirata
decizie de a-si prezenta, la o sesiune de comuniciri, o
lucrare prea putin canonici, dedicati raporturilor dintre
cavalerii templieri si enigmatica lor Maria'... Seful con-
tinua imperturbabil :

— ...iar, 1n acest context, spatiul nostru transilvan,
creuzet al unui fericit melanj cultural, s-a impus ca
punct de atractie pentru tot mai multi distinsi cer-
cetdtori de pe cuprinsul intregului continent, astfel
incit Uniunea Europeand a hotirit finantarea unui
simpozion international ce va avea loc in aceastd vari la
Viena.

Tristan didea din cap cu multi convingere. In acest
moment risci si intervind, nesigur daci a optat pentru
momentul oportun :

— Domnule Profesor, avem toati increderea ci ne
veti reprezenta cu un succes deplin. Sunteti specialistul
incontestabil al Catedrei si al intregii Universititi.

Seful se opri putin cam abrupt, il fixd imobil pe
Tristan, care simti cum se lichefiazi in cuprinsul foto-
liului — si fi identificat profesorul nota de malitio-
zitate ? — dupi care rosti sec:

1. In anul 2044, la varsta de 80 de ani, Dan Brown a avut o
viziune a Fecioarei Maria, s-a convertit la catolicism si a
devenit membru al Opus Dei. Desi prezentat ca un pandant
contemporan al Confesiunilor Sfantului Augustin, volumul
scris ulterior nu a devenit insi best-seller.
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— Da, sunt. Am si schita lucririi in lucru.

Siagitd evaziv niste foi de hértie, care lui Tristan i se
parurd impecabil de curate. Dar poate erau de vini
doar lentilele minuscule.

— Despre ce anume este vorba ? murmuri vag de
tot, sufocat, Tristan, sperind si scape doar cu o insirci-
nare derizorie, de genul culegerii unor informatii obscure
de la Arhivele Statului sau de la Muzeul National, dar
intuind, in subconstient, ci gluma se ingroasi si preo-
cupat, mult mai intens, de redirectionarea apelurilor
adresate mobilului siu citre cel al Izei, o alti decizie
delicatd a vietii sale de familie, care nu o dati iscase
cutremure devastatoare, indeosebi cind studentele cer-
cului de lecturd purtau conversatii deosebit de intere-
sante cu Iza...

— Vezi tu, dragul meu, textele care au un caracter
religios si sunt redactate pe teritoriul ardelean oferd
surprize dintre cele mai notabile, nu de putine ori
aminunte de ordin lingvistic luminind fatete inedite
ale spiritualititii si ale interconfluentelor confesionale
in evul mediu.

Brusc lui Tristan i se piru ci aude cum suni un
clopotel de alarmi. Nu, nu era mobilul, pierdut, poate,
pe undeva prin diplomat, ci o alarmi internd, declan-
satd de cuvantul ,lingvistic”, inserat de profesor in

ceea ce suna tot mai mult a monolog pregitit in preala-

bil.
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— De ordin lingyvistic, ati spus ? indrizni si intrebe
tindrul, parind ci totul se cufundi in ceatd, iar el,
intr-un hiu fird fund, asemeni magului din Trilogia
Inelelor a lui Tolkien, in luptd cu monstrul adancurilor
din pestera abandonati a gnomilor de altidati. De fapt,
Tristan incepea si isi doreasci si se fi aflat mai degraba
in locul acelui mag, stia sigur ci va renaste in urmatorul
volum, pe cind el resimtea tot mai acut senzatia unui
drum infundat.

— Da, dragul meu, aici vroiam sd ajung.

Pauzi. Liniste. La geam se auzi ciripitul unei rin-
dunele care, nu se stie cum, isi ficuse cuibul pe ramura
care trecea exact prin fata ferestrei Catedrei. Lui Tristan
i se paru insi ci distinge, metamorfozat, cAntecul unei
cucuvele.

— Ce faci tu 1n vara asta, Tristan ?

Téndrul inghiti in sec. Intr-un tarziu reusi sd arti-
culeze neconvingitor si sincopat:

— Sotia, fetita, la mare, la munte.

— Bravo, felicitiri. Esti un familist admirabil.

Desi Tristan isi spunea acelasi lucru in fiecare zi, Iza
avea mereu cAte ceva de obiectat.

— Vezi tu, dragul meu, eu plinuiesc si mi retrag la
0 manistire.

In acel moment Tristan reveni instantaneu la lumini,
poate putin prea necontrolat, cici se pare ci se ridicase
din fotoliu si si privea stupefiat superiorul. Deloc afectat,
acesta continud:
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— Am toatd increderea ¢ nu vei divulga niminui
altcuiva motivul real al absentei mele de la simpozion.
Tngelegi, e o problemi foarte delicata.

Aerian, Tristan descuie biroul, scoase o sticli de

coniac'

— o avea de la poetul boem, care il rugase si i-o
piastreze confidential, pentru cazuri de fortd majord —si
isi turnd un pahar ceva cam mare. Seful il surprinse o
datd in plus.

— Date fiind circumstantele, nu voi refuza si eu o
duscd buni.

Masinal, Tristan umplu al doilea pahar, ciocniri si
didduri peste cap continutul, dupi care risuflari inde-
lung, rosii ca racul, privind dezorientati in jur dupa
vreun recipient cu apd. Nu exista. Seful vorbi primul,
desficindu-si nodul la cravata:

— Bun. Colegul e un cunoscitor, ce mai. Te rog sd
nu ii divulgi ci i-am liudat arsenalul.

— Desigur, rosti laconic Tristan, repetdnd gestul
sefului, in ceea ce priveste nodul cravatei. Riméne intre
noi.

— Asa te vreau tinere! Stiam eu ci esti demn de
incredere. Tocmai de aceea, am si te rog ceva: intre
mare si munte, spune-i, te rog, Izei, ca vei fi ocupat,
citeva zile, la Viena. Si transmite-i complimentele mele.

1. Naratorul, desi omniscient, este neglijent si imprecis. Este
vorba, desigur, despre whisky scotian, Johnnie Walker Blue
Label. Schimbul academic intre Edinburgh si Poplaca devenise
o traditie.
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— Desigur, o voi face, rosti Tristan, mai mult reflex,
privind in gol.

Seful didu lovitura de gratie, persuasiv:

— Esti atit de bun? S7 complimentele?

— Desigur. §i complimentele, adiugi tinirul,
resemnat.

— Bun, atunci e hotdrit. Eu mi retrag la manistire,
iar tu mi suplinesti la Viena. Esti persoana cea mai
competentd. Alfabetul chirilic, lingvistica, ai experientd
didactici indelungati si multipla, vei face o figuri fru-
moasa.

Tristan nu mai avea puterea si spund nimic. Un gol
absolut i se intindea pe creier, stribitut de o singuri
idee recurentd: fatum-ul tragediilor antice. In cele din
urmi articuld, mai degrabi neglijent:

— Care mAnistire, daci imi permitegi?

— Dragul meu, e secret, mi intelegi, colegii... S-ar
putea si fiu agasat. Dar un lucru iti pot dezvilui: voi
face o descoperire epocald. Triumful carierei de o viaga!

— Ah, acum inteleg, rosti Tristan, care si-l si imagind
pe seful de Catedri in postura detectivului intelectual,
infiltrat incognito in rindul birbosilor in rasi mona-
hal3, cercetdnd pe ascuns tetraevangheliare si molitvelnice
vechi de sute de ani. O clipd avu chiar puterea s zim-
beasci in fata acestei imagini. Seful nu scipi ocazia.

— Ei, vezi! Perspectiva iti surAde deja! Stiam eu.
Viena trebuie si fie, pentru dumneata, o atractie. Te
poti afirma pe plan european. Acum trebuie si plec.
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Din pragul usii Catedrei, seful se intoarse insd si mai
rosti ca un ultim aminunt nesemnificativ.

— Am uitat si iti spun. Simpozionul are o notd de
oarecare inedit pentru un asemenea nivel. Fiecare pro-
fesor va fi insotit si isi va prezenta lucrarea in tandem
cu un student. Intelegi, apropierea dintre magistru si
discipol, valul european la modai. In ceea ce te priveste
totul este stabilit. O singurd studenti s-a aritat inte-
resatd de simpozion. S-ar putea si o cunosti. Este vorba
despre domnisoara Eva si nu mai stiu cum, din anul III
de studii. Am inteles ci are, la rindul ei, material docu-
mentar adunat. Veti forma o echipd magnifici, nu am
nici un dubiu. Succes, tinerilor! E vremea voastri!!

Tristan se gindi ci, pe de altd parte, ar fi preferat ca,
asemeni magului imaginat de Tolkien, si cadd intr-un
hiu abisal, in care si riticeasci asa, o vreme indeter-
minatd, citre infinit. Cert, acasd nu isi dorea si revind
prea curind.

Si dorinta pirea a i se indeplini, desi nu tocmai in
forma ideali. Cateva minute Tristan mediti deconcertat

1. Pe parcursul acestui schimb de replici am fost nevoiti si ris-
pundem la telefon, fiind sunati de citre colegul celibatar care
ne-a limurit in privinta constructiei ,era susceptibil de a fi
incredintat i isi fericeste...”. Prin urmare, desi atentia noastra
a fost distributivi, triim sentimentul ci seful de Catedri
minte cel putin o datid. Nu insistim.

Nu este adevirat, nu am sunat pe nimeni. Si nu sunt burlac,
v-am mai spus. Sunt divortat.
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la variantele prin care ar fi reusit si ii infitiseze Izei
intr-un mod cit mai putin susceptibil ideea abandonirii
el pentru cteva zile plictisitoare datorate unei confe-
rinte la sute de kilometri de casd, in compania Evei. Se
recunoscu insd invins. Dupi care fluxul constiintei i se
abitu citre un amalgam de speculatii dezarmante, din
care iesi victorios filmul Kramer contra Kramer, excelent
interpretat de Dustin Hoffman si Meryl Streep, in care
sotii aflati in divort poartd o batilie lipsitd de scrupule
pentru custodia copilului, care, ce-i drept, in acel caz
era un biietel — nu citise romanul, dar asta nu aducea
nici un impediment asupra stirii sale de spirit oricum
agonizante. In acel moment se auzi o bitaie fermi in
canatul usii Catedrei i, la rispunsul destul de anemic
al lui Tristan, isi ficu aparitia o fipturd parcd desprinsi
din paginile uneia dintre nenumiratele reviste adresate
exclusiv unui palier bine determinat de cititori, intre
copertile cirora te pierdeai inerent — asa cum pirea
deconcertat acum Tristan — in analiza subtilititilor pe
care le presupune machiajul, rimelul, pedichiura, mani-
chiura, fixativul si, din cAnd in cind, cite o povestire
comerciald, cu zarget, a vreunui prozator altfel remar-
cabil, cu nume livresc.

— Buni ziua, domnule lector.

Si parfumul exotic invilui incidperea, creind instan-
taneu efectul unei curioase dar foarte plicute tulburari
a simturilor si a perceptiilor senzoriale. Inghitind in
sec, Tristan se ridici putin prea brusc in picioare, rostind
laconic si ezitant:
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— Buni ziua, domnisoari....

Si aici se opri, incapabil si articuleze cele citeva
sunete care alcituiau numele tinerei. Le stia, le rostise
de zeci de ori in ultimii trei ani, le-ar fi putut analiza
oricind din punct de vedere fonetic (si fonologic), dar
acum pur si simplu refuzau si formeze un concept
inteligibil. Deloc inhibatd — de fapt, un suras ironic si
deloc disimulat se incipatini si fi adaste in coltul buzelor
senzuale, conturate provocator cu rosu — tinira il com-
pletd, plini de solicitudine:

— Eva.

— Da, Eva, asta era.

Se privird ticuti, fiecare fiind perfect constient de
subiectul care trebuia abordat, Tristan refuziand si il
nominalizeze, in speranta absurdi ci poate astfel nu va
dobandi contururi reale, Eva prelungind, hedonic si
sadic, tensiunea celuilalt. Dar jocul de-a soarecele si
pisica — in care Tristan intuia ci nu era el felina — de
abia debuta.

— Am inteles, de la seful de Catedrd, ci voi avea
onoarea de a vi insoti la conferinta internationali.

Tristan se incruntd banuitor. Seful iesise de cateva
minute doar. Conspiratia pirea elaboratd din timp.

— Domnisoara...

— Eva.

ZAmbetul ironic fu dublat de o lumini amuzati a
privirii.

— Da, Eva vroiam si spun.
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— Stiu, domnule lector.

— Desigur.

— Da, domnule lector. Ne invartim in cerc.

Aici Tristan nu putea fi decit de acord. De ceva
vreme il incerca o senzatie acutd de vertij. Drept pentru
care spuse involuntar:

— Parci am fi intr-un carusel.

— Doar caii lipsesc.

— Caii?

— Mai rog, juciriile care ii substituie.

— Ah, da. Caii.

Tristan triia o acutd senzatie de retardare mintali.
Nu gisi altceva mai bun de addugat decit o frazi perfect
adecvati contextului.

— Stiti sd cildriti, domnisoari... ?

Imediat isi didu seama de gui pro guo si amuti speriat.

— ...Eva. Daci se va dovedi util conferintei, am si
mi striduiesc. Domnule lector...

Tristan se gribi si prevind derapajul acut asa ci
interveni precipitat:

— Eu nu stiu.

Cu un aer nevinovat si interogativ Eva ii prelungi
supliciul :

— Ce anume?

Tristan rosti alb:

— Ce anume?

— Domnule lector, am impresia ¢ am ajuns in
ceea ce se numeste neacademic o fundaturi.
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— Da, de acord.

— Bun. Propun si o luim de la capit.

— Ah, nu! se lansd precipitat Tristan.

— Bun, atunci vom aborda problema dintr-un alt
unghi in alte circumstante. Peste doud ore, in parcul
din fata Universitatii ?

— DPerfect de acord.

— Minunat. Atunci, pe curind.

Si iesi, fluturdndu-si discret parul bogat si — cum
altfel oare ? — blond platinat. Tristan inregistrd mecanic
faptul ci purta cercei argintii, identici cu ai Izei. Dupi
care se pribusi extenuat in fotoliu. Reusise, in mai
putin de o ord de la intrarea in sacrosanctul spatiu
universitar, sd stabileascd fundamente solide pentru un
concediu ratat dublat de un divort virtual si, cireasa de
pe tort, purtase un dialog tembel, dar totusi plin de
aluzii sexuale, in compania inamicului public numarul
unu al Izei, la finalul ciruia acceptase, intr-o perfecta
stare de prostratie, o intilnire neprotocolari cu pose-
soarea unui arsenal complet al seductiei feminine. In
plus, habar nu avea cam care ar fi acele ,aminunte de
ordin lingvistic” ce ar ,lumina fatete inedite ale spiri-
tualitdgii si ale interconfluentelor confesionale in evul
mediu transilvan”. Tristan trebui si admiti, resemnat,
cd nu era un inceput deloc promititor pentru o zi care
ar beneficia de un nesperat happy-end.

Speculatiile sumbre ii furd intrerupte de intrarea
intempestivd a poetului boem, insotit de burlacul convins,
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deferent si manierat in atitudine. Formau un cuplu
contrastant, dar indisolubil unificat in aversiunea vag
disimulati fatd de ,manistirea de maici” a Catedrei,
dupd cum o denumise, folosindu-se de o debordantd
inspiratie poetici, unul dintre cei doi. In Catedri relatiile
de suprafati erau perfect amiabile, desi glaciale, iar in
profunzime exista o linie de demarcatie solidi, volatil
dupi diferende circumstantiale, dar imuabili in ceea ce
priveste impdrtirea pe sexe. Dupi cum se exprimase la
un moment dat Sinziana, ascultind interminabilele
discutii amuzate dinte titicu §i mimica despre viata
universitard, nu era mare diferentd intre gradinitd si
facultate, in ambele ,scoli” fetitele si biietii se trigeau
de codite si isi puneau piedicid unii altora. Sinziana era,
indubitabil, un copil precoce.

— Vi salut, domnule lector universitar doctor, pe
dumneavoastri si pe toti colegii.

Aceasta era una dintre ironiile arhicunoscute ale
poetului. Replica de fatid era preferabili aceleia — nu o
datd exprimate — in care in incipere s-ar fi aflat toti
colegii si ar fi fost salutat ostentativ doar Tristan.

— Te salut, Tristan, ce mai e nou, avem hArtie,
functioneazi xeroxul ?

Printre maniile sefului se numaira si aceea a eco-
nomiilor absurde, in virtutea consolidirii bugetului
Catedrei, drept pentru care hértia de scris era incuiatd
metodic si infailibil de citre unica persoani care detinea
cheia, iar xeroxul achizitionat din fondurile unui vechi
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grant academic nu fusese niciodatd pus in functie, ar
fi consumat cerneali'. Salutul familiar si invariabil al
burlacului era de asemenea mai bine venit in situatia de
fatd, in care seful nu era prezent si nu trebuia si se
prefacd a nu-l fi remarcat.

— Buni ziua, domnilor conferentiari. Seful tocmai
ce a iesit.

— Dragul meu, se gribi si intervini burlacul, daca
astfel stau lucrurile, atunci aspectul exterior al sefului
nostru de Catedrd pare a se fi metamorfozat consi-
derabil in bine in aceasti zi. Tocmai ce ne-am intalnit
cu domnisoara Eva, pe cind iesea din Catedri. Ne-a
informat ci nimeni altcineva nu se afli aici de ceva
vreme, decit domnia ta, care la rindu-ti vei fi nevoit si
ne parisesti peste cel mult doui ore, cAnd am inteles ci
te vei inhdma la o ingratd munci de cercetare in imediata
proximitate a institutiei. Dedicatia ta profesionali este
demni de admirat, sincere felicitiri. Apropo, domnisoara
Eva iti propune terasa pub-ului din incinta zidurilor
cetigii, intrucat documentagia necesitd suportul unei
mese, pe o bancd incomodi s-ar dovedi ceva mai dificil
aflarea unui perspective comune. A unei confluente a
efluviilor intelectuale, mai adiugd dupi o infimi pauzi
in cdutarea acelui le mot juste.

1. Desi xeroxul nu functioneazi nici astizi, i s-a aflat totusi o
utilitate: pe cutia in care se odihneste in asteptarea unor
vremuri propice dovedirii si altor competente este asezat artistic
un ghiveci cu flori. Anemone.
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In mod hotirat, se gandi Tristan, exprimarea burla-
cului dobandise un desivérsit manierism subtil de-a
lungul anilor.

— Te felicit si eu, addugd poetul, dragule, pentru
gustul estetic desavarsit. E fermecitoare. Activitatea de
cercetare a Catedrei pare a fi pe miini sigure, sunt
convins ci vei obtine rezultate admirabil de satisfa-
citoare pentru toate pirtile implicate in proces. Te
invidiez si propun si bem un pahar pentru asta, pini
nu apar intrusii din tabara inamicului.

Tristan era obisnuit cu ironiile mai varstnicilor sii
colegi, in replicile cirora se strecura, mereu, o vagi
nostalgie dupd vremurile in care, spuncau ei, anii si
prospetimea — intelectuald, desigur —le permiteau ,,docu-
mentiri aprofundate pe subiecte de naturd similard”.
Tristan intra in panicd doar in momentele in care cei
doi giseau de cuviinti a se exprima la fel de aluziv cind
se afla de fatd Iza. Iar poetul si burlacul nu pireau a
scdpa nici o ocazie in acest sens. Umpland trei pahare,
fird a mai intreba daci si ceilalti sunt interesati de
aceastd indeletnicire, poetul rosti aparent inofensiv:

— Dragul meu, unde ai de gind si iti petreci con-
cediul vara aceasta?

Era exclus si fi stiut despre simpozion. Se referea, cu
sigurantd, la un moment extrem de delicat — dar nu
pentru el — cind, la una dintre iesirile lui Tristan si ale
Izei la Vama Veche, fuseserd nevoiti si poarte o conver-
satie extrem de animati despre erotismul din literatura,
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in compania boemului lor coleg, gol pusci pe plaji si
foarte incAntat de atentia pe care i-o acordau toate
studentele care se nimeriserd in aceeasi perioadi in
statiune — iar numdrul lor era intr-atit de semnificativ
incat cu greu putea fi considerat o simpli coincidenti.
Poetul se referea la acea prelegere ca la cel mai reusit
curs de vari pe care il cunoscuse vreodatd sistemul
universitar national. Tristan, atent supravegheat de Iza,
nu reusise s afle unde anume si isi indrepte privirea,
pentru a evita multitudinea de trupuri feminine bronzate
complet, dat fiind ci zopless era o lege nescrisi a acelei
plaje. In cele din urmi isi scosese ochelarii si se pre-
ficuse, pe durata intregului discurs al poetului boem,
interminabil si plin de savoare, ci lentilele necesitd o
atentie speciald. Intrucat ar fi sunat extrem de deplasati
folosirea gradelor didactice universitare intr-o incertd
atmosferd flower-power, cu acelasi prilej fu instituiti,
tacit, conventia utilizrii prenumelui. Singurul impe-
diment al intregului experiment estival fu inspiratia
discutabild a poetului de a le expedia tuturor colegilor,
pe adresa Universitatii, aceeasi fotografie, altfel extrem
de reusitd, in care elementele decorului le constituiau
marea si nisipul, in mijlocul cirora suridea nonsalant
el insusi, purtdnd un singur accesoriu, paliria, din fericire
nu pe cap, fird ca precautia si estompeze ceva din
sugestia mai mult decit transparentd. Doamna Decan
declari, cu o figurd sumbri, ci dinsa nu a primit niciodatd
corespondenta respectivi (secretara era de altd opinie,
dar o pistrd, desigur, pentru forul siu interior), iar
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poetul se oferi galant si prompt, intr-un consiliu al
facultdtii, sd 1i remitd un exemplar, propunere care fu
intAmpinatd cu ticere prelungitd, pAnd cind seful de
Catedri propuse, desigur, rediscutarea restrictiilor buge-
tare, solicitare care fu intAmpinatd cu un val de entu-
ziasm si interes lipsit de precedent. Auzind ulterior
povestea Sinziana decretase, bitind din palme, ci e
foarte interesant la facultate.

Cursul optional de erotism in literaturd deveni atit
de solicitat de citre studente incat seful de Catedri fu
nevoit si elimine din planul de invitimant paleografia
chirilici. Intr-un fel, Tristan 1i era profund recunoscitor
colegului boem pentru inspiratia acelei prelegeri de pe
plaja si in fiecare vard deveni un fapt obisnuit aprofun-
darea subiectului intr-o formuli ciAt mai neconven-
tionali. Acum se aritau insi nori sumbri la orizont.
O anumitid colegd urma a inaugura un curs optional de
feminism in literaturd. Bitilia in amfiteatrele univer-
sitdtii se anunta cruntd, iar poetul ciuta tot sprijinul
necesar pentru acea vard a nudismului academico-literar.
In acest sens isi propusese chiar si recurgi la unele
exercitii fizice si solicita prezenta lui Tristan aldturi,
deopotrivi in sala de fortd cat si in cadrul prelegerilor
litorale. Se apucase sd scrie si un roman, asteptat cu
infrigurare — si temere — de intregul anturaj'. Cu gandul

1. Contrar suspiciunilor induse mai mult sau mai putin subtil in
subtext, nu este vorba de romanul de fati. Spre diferenti de
prezenta naratiune, romanul poetului povesteste intAmpliri
adevirate despre fiinte si evenimente reale, vag mascate prin
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de a aplana, intr-un fel, o posibili stare conflictuald cu

Iza, datorati prezentei — intuitiv indubitabile — a Evei

in

cadrul expunerilor nonconformiste ale erotismului

si sexualitdtii pe plaja infuzatd de subiectul si obiectul

respectivelor consideratii, Tristan se gindi ci o dozd de

precautie si actiune preventivi ar fi tocmai potrivitd, astfel

ca

isi lud inima in dinti, trase ad4nc aer in piept si se

gandi si refuze, cAt mai delicat, invitatia colegului boem :

— Stiti, m-am gindit ci vara aceasta nu ar fi rdu si

poposim la Neptun. Vila Uniunii Scriitorilor pare a fi
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inventarea unor noi nume ale personajelor care substituie
identitatea persoanelor.

— Puteti fi ceva mai explicit?

— Daci imi permiteti, as limuri eu lucrurile. In povestirea
factuald, cum este cazul povestirii poetului, ordinea de depen-
denti logici este: istorie (evenimente denotate) > naratiune
(enuntarea povestirii) > povestire (produsul, sintactic si semantic,
al actului narativ). In povestirea de fictiune, cum este cazul
celei de fatd, istoria nu existd decit ca proiectie mentald indusi
de povestire, astfel ordinea de dependenti logici fiind alta:
naratiunea > povestirea > istoria. In povestirea de fictiune,
contrar situatiei povestirii factuale, universul co-implicat de
istorie este 0 lume incompletd semantic, ceea ce denotd clar
dependenta logici a nivelului istoriei in raport cu cel al povestirii.
— Ii multumim domnului Gerard Genette pentru interventia
sa pe deplin edificatoare. Daci nu sunt alte intrebiri, putem
reveni la enuntarea povestirii pentru a cunoaste universul
incomplet semantic al salatei universitare.

(extras din dialogul purtat in cadrul unei mese rotunde cu
ocazia lansirii pariziene a volumului, in toamna anul 1972.
Regretabil, printre participanti nu s-a putu numdra si autorul,
acesta nefiind inci niscut. Alain Robbe-Grillet a fost in mod
deosebit dezamigit aflind vestea).



Bestiar

un mediu destul de potrivit redactirii unui roman,
poate doriti si dumneavoastri si vi rezervati o camerd ?
Am fi colegi si am putea discuta, nestingheriti, chiar si
despre erotismul in literaturi.

Urmi o ticere indelungatd, rastimp in care burlacul
isi aprinse tacticos o tigard lungd, iar poetul isi umplu
pipa cu tutun — cea mai popularizatd dintre hotirérile
Senatului Universititii, prin afisarea acesteia la toate
avizierele, dar i cea mai ignorati, instituia interdictia
fumatului in incinta institutiei. In cele din urmi poetul
spuse laconic:

— Mi-e teami ci in cadrul vilei Uniunii Scriitorilor
eu unul as fi putin stingherit, m-as afla in afara elemen-
tului natural, daci mi intelegi.

Afirmatia suna ca si cum un arheolog ar fi spus ci
ruinele Troiei sau mormantul lui Tutankhamon ii sunt
medii nefamiliare, dar Tristan se abtinu si emitd ipoteze
aprofundate cu privire la insusirile ,elementului natu-
ral” al colegului sdu poet.

Burlacul interveni, meditativ :

— Ebei, Tristan dragule, te inteleg, épater les bourgeois
e ceva mai dificil de urmat atunci cind ai o sotie §i un
copil. Intervin constrangeri. Celibatul... pardon, burlicial,
iti acorda libertiti considerabile.

1. Seria sinonimici devine completd in formula : celibatar, burlac,
holtei, becher. Nu reiese clar din context daci personajul
impirtiseste conditia sociald a vreunuia dintre cele patru
sinonime. Intreaga enuntare oscileazi indefinit intre ironie si
autoironie.
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Poetul intrevizu o oportunitate unici si se intoarse
fulgeritor citre colegul siu:

— Dragul meu, vrei si spui cd vei veni tu la Vama
Veche ? Vivat, vom face un cuplu redutabil, poate infiin-
tim chiar o Universitate. Stufstock University suni
atractiv, nu crezi ?

Luat prin surprindere, burlacul se ineci, tusi sacadat,
intinse mana si goli paharul din fata sa — Tristan trii
imediat senzatia unui déja-vu si strigi, prea tarziu, ci
nu contine ap3' — fu pe punctul de a suferi un atac de
cord dublat de o asfixie severd, pini cind, intr-un
tArziu, i§i reveni cu greu §i reusi sa articuleze epuizat:

— Mi-e teamd cd nu stdpanesc la fel de bine ca tine
subiectul erotismului in literaturd, colega.

— Niciodati nu e prea tarziu si aprofundezi cunos-
tintele, colega. Le-ai putea aborda din punct de vedere
al pragmatismului lingvistic, eu imi rezerv perspectiva
psihanalitic3, dar poate ajungem la un numitor comun.
Bunioari si il luim pe Henry James, acest geniu incon-
testabil, care si-a reprimat complet impulsul sexual, deo-
potrivi ca manifestare in viata particulard ct si ca expresie
artisticd in intreaga sa operi. Pe de altd parte, in pre-
fetele semnate de el insusi la editia americani a operei
complete se pot detecta, la 0 analizd minutioass, sugestii
subconstiente si bine disimulate ale penetririi a...

1. Nu putem fi siguri asupra continutului paharului. In cazul de
fatd ne declinim competenta si responsabilitatea. Nu este
exclusi astfel nici varianta de a fi fost totusi api.
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In acel moment Tristan se ridici brusc din fotoliu si
tAsni precipitat pe usa Catedrei, lisindu-si in urmai
colegii dezorientati de plecarea sa subitd. Burlacul avu
rigaz sd analizeze la cine anume se referise colegul poet
atunci cind mentionase abordarea pe plaji a unor ele
(sau prin cunogtinge si fi fost totusi vorba despre un cela
plural ?). Conciliant, presupuse cd era doar de o ambi-
guitate lingvisticd sau, poate, o licentd poetici — in
unele cazuri, acelasi lucru. Dupi citeva clipe de medi-
tatie, poetul conchise cd Tristan trebuie si fi intrat in
panici la auzul abordarii lingvistice a operei prozato-
rului si isi continud expunerea savanti cu privire la
sexualitatea reprimatd — dar involuntar defulat3 literar —
din operele unei palete surprinzitor de ample — si de
eterogene — de autori. Pe colegul burlac, adept al ,celi-
batului”, il trecuri toate apele in tentativa de a afla, fird
succes, un alt subiect de conversatie. Poetul avea pre-
gitit un arsenal impresionant, in urma ciruia opinia
interlocutorului despre natura reald a operelor literare
suferi derapaje semnificative §i traume irevocabile.
Pirea ci buni parte a literaturii universale constituia o
interminabild serie de fise clinice ale unor frustrati
sexual. Si, ceea ce il ingrijora cel mai mult, fu nevoit si
admitd ci, desi lipsit de gratie, poetul nu pirea ci bate
cAmpii tocmai in gol. Nu indrizni si emitd ipoteze cu
privire la ce anume se vor fi gindit studentele inscrise
la incitantul curs optional, dar retinu ci sintaxa lui
Henry James se preteazi la o suculentd abordare stilistici
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si pragmatici. In urmitoarele ore furi puse bazele unei
inedite cercetdri stiintifice interdisciplinare, cel mai
probabil cu finantare externd. Poetul rimase insd putin
melancolic. Era neconsolat c¢i proiectul nu parea si
beneficieze de sanse reale pentru a purta denumirea

oficiald de Stufstock Applied Study.

Ceva mai tarziu Tristan si Eva se aflau alituri, pe
terasa care oferea o panorami superbd asupra zidurilor
cetdtii — ctitorie imperiald nu foarte veche, ridicatd cu
mai putin de trei sute de ani in urmi, niciodati scena
vreunui eveniment militar semnificativ si tocmai de
aceea pistratd intr-o stare autenticd remarcabild. Insa
cei doi ignorau peisajul care oferea delicii estetice in-
confundabile — in depirtare se zireau inclusiv dealurile
si asezdrile patriarhale dispuse in jurul municipiului —
absorbiti complet de schimbul de opinii asupra unui
subiect ce pirea a fi deosebit de incitant. Poate tocmai
de aceea barmanul isi ficea tot mai des de lucru in
preajma celor doi, curios si audd citeva frinturi din
conversatia att de angajati a clientilor sdi. Dar, cu cat
distingea mai multe fraze, cu atdt uimirea si dezorien-
tarea i se asterneau pe figurd.

— Sper ci suntem de acord, domnule lector, asupra
faptului i, pentru a asigura captatio benevolentiae celor-
lalti conferentiari cosmopoliti, trebuie mai intii si fixim

subiectul in context european.
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Incintat de profesionalismul Evei — in mod evident
se documentase serios in prealabil — Tristan deveni ceva
mai degajat.

— De acord. Insi Eva, as avea o propunere. Pentru
fluenta conversatiei, hai s renuntim, cu acest prilej, la
pluralul de politete. Putem pastra conventia cind suntem
intre patru ochi.

Rispunsul veni prompt si natural, fird ca vreunul
sa-si fi ridicat ochii de pe foile impristiate peste tot pe
masd.

— De acord. Prin urmare, domnule... 333... Tristan
— siaméndoi nu isi puturd stipini un suris pasager — as
propune si incepem cu interesul manifestat de uma-
nistii striini pentru limba romana.

— Adici altfel spus, cind si-a dat seama Europa ci
pe aici existd o populatie care vorbeste un idiom neo-
romanic.

— Exact. Ce zici, suni bine pentru primele fraze?

— Eva, suni perfect. Ii implicim pe toti cei pre-
zenti, le trezim interesul si curiozitatea, se vor intreba,
de buni seamd, ciAnd, unde si cine ne-a acordat prima
oara aten'gie, fiecare sperfmd, in secret, ca vreun invitat
din tara lui si fi lansat pe plan european, in premieri,
informatia probati stiintific a existentei unei limbi neo-
romanice, deci profund europene, pierduti undeva intre
Occident si Orient.

— Este exact ideea simpozionului, integrare culturald
europeand avant la lettre.
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— Bun, Eva, ai avut o idee striluciti. Dar... cine,
unde si cind?...

— Asta e lovitura de maestru, Tristan. Ei, hai incearca
s iti imaginezi unde.

Tristan se concentrd inutil, privind ad4nc in ochii
Evei — negri precum noaptea firi stele — si gindindu-se,
nu pentru prima oari, ci rolurile magister-discipol au
suferit o permutare indiscutabili.

— Pii, unde ar fi putu fi... stai putin...

— Ei, hai, curaj. Stii, Tristan, coincidentele nu sunt
deloc de neglijat, trebuie sd profitim de ele cit putem
mai bine atunci cind ne apar in cale.

O secundi lui Tristan i trecu prin minte ci fata
vorbise cu dublu sens. Apoi brusc se lumini si strigd
entuziasmat :

— Nu se poate! Chiar... Viena?

— Evrika. Nimeni alta decat Viena.

— Dar de unde pani unde?

— Totul porneste, evident, de la zgomotul armelor
si de la jocurile politice. Agitatiile stirnite de Mihai,
domn al minusculului principat Valahia, au avut ecouri
imense in epoca.

— Asta da, au apdrut stiri si in ziarele de la Londra
— ei, da, Anglia avea de pe atunci presi scrisi — iar un
celebru dramaturg spaniol i-a inchinat chiar o piesi de
teatru, pierdutd ulterior. E drept, una din cele citeva

sute scrise de el.
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— Bun, dar cine erau cei mai interesagi, in acel context,
de bizarul principe valah si de necunoscutul siu popor?

— Austriecii, desigur, inamicul public numirul unu
al otomanilor, la acea epoci.

— Ei, vezi. Drept pentru care istoricul oficial al
Vienei, Hieronymus Megisser, intocmeste, la 1601,
Lexicon poligloton, primul dictionar occidental tiparit
care includea si cuvinte roménesti.

— Formidabil! Ce minte luminati!

— Ei, nu te entuziasma prea tare, Tristan. Omul
era, intr-adevir, o eminentd, dictionarul cuprinde cam
toate limbile vorbite pe pimant la acea dati, dar, in
privinta limbii ,roméne”, trebuie si revenim cu picioa-
rele pe pimant. Nu este amintitd ca atare, nu exista
conceptul de ,roménitate” la acel moment.

— Pij, §i atunci?

— Pii, si atunci, domnul Hieronymus Megisser
catalogheazd doud idiomuri independente unele de altele :
valaha, consideratd o limba de origine latini, si moldava,
idiom apartinind familiei limbilor... slave!

— Dumnezeule mare, oare cei de la Chisindu vor fi
aflat?

— Daci nu, sigur le-au spus cei de la Moscova, fii
pe pace.

Si amandoi izbucnird in hohote de ris. Barmanul
rimdsese incremenit cu scrumiera — oricum goald — in
mAnd si nu pdrea si dea semne de relaxare. Ca urmare
Eva se intoarse spre Tristan si-l intreba:
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— Mai luim cite una?

Aici Tristan avu un moment de ezitare. Nu mincase
nimic in acea zi — nu servea de obicei micul dejun, doar
cafea amari — biuse un pahar de coniac' impreuni cu
seful de Catedrd, din fericire il fentase pe poet, iar
acum tocmai ce terminase — caind, nu—§i amintea — sticla
de bere care il astepta pe masd, marca preferatd de el,
comandatd din timp de Eva. Dar subiectul parea a necesita
dezbateri prelungite, asa ci ldsd precautia la o parte.

— Fie, inci una. La fel ?

— Absolut. Cea mai buni bere.

In felul siu, Eva se dovedea o fiintd contradictorie
depisind nonsalant sugestia exterioard si superficiald a
unei ,simple” feminititi senzuale?. Daci Tristan se regisea
astfel — paradoxal — mai in largul siu, Iza devenea mai
atentd ori de cite ori fata isi ficea aparitia vineri seara,
in cadrul cercului de lecturi. Dar acum Iza nu era,
fatal, de fag:?t3 .

— Bun. Ce avem mai departe, Eva?

— Stai ¢d nu am terminat.

— Mai este?

— Da, Tristan. $3 nu uitdm ci directivele sefului de
Catedri se referi la aflarea unor... cum Dumnezeu s-a
exprimat...

A se citi whisky.

Desi anonimi, suspectim omniscienta naratorului de a nu
depisi perspectiva masculini.

3. Sunt pe drum, ajung in curind.

N —
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— ,Aminunte de ordin lingvistic” ce ar ,lumina
fatete inedite ale spiritualititii si ale interconfluentelor
confesionale in evul mediu transilvan”.

— Asta era, impecabil. Ei, chestia cu evul mediu e
discutabild, la acea epoci Europa se pregitea si paseascd
in zorii premodernititii, iar noi...

— Mda. Iar noi avem, dupi rusi, cel mai indelungat
ev mediu european.

— Exact, Tristan. Insi, oricum, si retinem ideea de
fond: limbai si crestinism.

— Eva, ai sintetizat ireprosabil mania... 334... obsesia...
aaa...

— Preocuparea ?

— Asta era: preocuparea sefului nostru.

— Prin urmare, ghici ce a mai ficut domnul
Hieronymus Megisser din Viena la 1601 ?

— S-a rugat? indrizni, putin malitios, Tristan.

— Tocmai. A publicat 7atdl nostru in patruzeci de
limbi, inclusiv in limba romAnA.

— Valahi.

— Da, valahi. E ceva, nu?

— Dar Eva, nimeni altcineva pini la el nu a mai
publicat... ?

— Ei, aici impunem contributia autohtona.

— Care ar fi2...

— Cu sase ani mai devreme Luca Stroici, romin
neaos, avusese initiativa de a-i trimite unui nobil polonez
aceea§i rugiciune, in limba romAan3, §i asta nu e tot, cu
caractere latine!
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— La 1595, Eva? Nu se poate. La noi se scria exclusiv
in alfabet chirilic.

— Din fericire, nu si in acest caz. Demersul stima-
bilului Luca Stroici poate fi considerat prima incursiune
lingvistico-religioasd a romAnei, ficuti de citre romAni,
in Europa.

— Nu e un caz totusi singular ?

— Nu chiar. Inchipuie-ti ci la Oxford se afli bine
mersi un dic;ionar, in manuscris ce-i drept, Lexicon
Heptagloton, in care cea de-a saptea limbi este...

— Romaéna!

— Alituri de latind, polonezi si o serie de limbi
orientale: turcid, persani, arabi.

— De unde pani unde?

— DPoveste incurcati. Partea romAneasci a fost redac-
tati la... Constantinopole — unde altundeva ? —, probabil
de citre Eustratie Logofatul.

— Hulitul Eustratie, interpolatorul cronicii mult
iubitului nostru Grigore Ureche ?

— Ca de obicei, se dovedeste ci nu e bine si vezi
lucrurile exclusiv in alb si negru... Da, acel Eustratie a
scris cu manuta lui, in limba romani, in capitala Impe-
riului Otoman, iar manuscrisul lui, inchipuie-ti, a fost
preluat de un... olandez!

— Eva dragi, esti sigurd nu stabilesti firul narativ al
unei variante romanesti pentru Numele trandafirului?

— Nu putem si ii facem inimi rea lui Umberto

Eco, nu-i asa?
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— Tn orice caz, nu mai mult decit Sir Sean Connery.

Alte hohote de ris. Barmanul mediteazi profund la
posibila ocupatie a celor doi. Ia serios in considerare
varianta de a fi putin dusi cu pluta.

— Care olandez a plecat, odati cu intreg personalul
ambasadei, in 1628, citre casi, ducindu-ne si limba in
Occident.

— Eva dragi, e o avalansi de date paradoxale. Cred
cd participantii la conferinti vor fi flatati, dar si putin
debusolati. I-ai adunat laolaltd, in jurul limbii romane,
pe austrieci, polonezi, englezi, olandezi, turci. Cum
rimane insi cu Transilvania ?

— Ei, aici intervine lovitura de gratie, prin care
seful de Catedri va jubila.

— De abia astept si te ascult.

— Precum bine se stie, Principele Transilvaniei era,
ca maghiar, prin excelentd de confesiune calvini sau,
cu un alt cuvant, reformat.

— Da, dupi cum sasii erau, prin definitie, luterani
sau, mai impropriu spus, evanghelici.

— Exact. Ej, Principele se afla intr-o disputi continui
cu episcopia romano-catolicd din capitala provinciei
sale, Gyulafehérvir.

— M4 rog, fiecare cu idiosincrasiile sale.

— Da, dar din aceasti disputi au avut de castigat,
pe undeva, si citiva romini.

— Adica?
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— In principiu romanii erau o masi neglijabil — si
neglijatd — in epocd dar, odatd cu scoaterea de sub
jurisdictia episcopiei romano-catolice a doud comitate
ale Principatului, Tara Figirasului si Tara Hategului,
si prin trecerea acestora sub jurisdictia superinten-
dentului calvin al curtii princiare, parte a populatiei
roménesti a intrevizut o oportunitate unici de eman-
cipare.

— De unde pani unde?

— O pituri asa-zis ,nobiliard”, oricum juridic liber,
a Incercat sa se integreze in structurile Principatului, §i
atunci a inceput si scrie cu ortografie... maghiard!

— Eva dragi, esti sigurd cd nu au scris pur si simplu
in limba maghiard?

— Tocmali, ci nu. Un anume Mihail Halici tatil a
redactat, inainte de 1670, o lucrare lexicografici denu-
mitd conventional Anonymus Caransebinsiensis dar, atentie,
in limba latini §i roménd, folosind alfabet latin, doar
ortografie maghiari.

— Adici in loc de s scria sz, iar in loc de s nota s?

— Exact.

— De ce Dumnezeu o fi ficut asta?

— Pentru a fi pe placul Principelui, cu siguranti,
pentru a obtine o stare sociald mai buni — dealtfel nu
putini in situatia sa au adoptat confesiunea calvini si
s-au maghiarizat in timp — dar principalul este cd a scris

minidictionarul siu in limba roména!
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— Ce-idrept, e drept. Trebuie si fie insd un text foarte
bizar. Mi gindesc: ,sanszi”, pentru ,sansd’, ce supliciu.

— Fi, e i mai complicat decit atat, plus ci la viemea
aceea cuvantul respectiv nu era incid imprumutat din
francezd, dar exemplul tiu este edificator.

— Asta ii va miguli pe unguri, Eva, dar le va da si
apd la moard. Doar ci tentativa temerari a lui Halici
tatdl nu va fi avut un risunet european.

— A lui nu, dar ceva tot s-a ales din bizareria asta.

— Anume?

— Dii, ceva inainte de 1700, cAnd austriecii pre-
luaserd practic Principatul autonom al Transilvaniei si
il transformaseri in provincie a Imperiului lor — iar pe
ultimul Principe maghiar il mutaserd frumusel intr-un
apartament din Viena — un anume conte Marsili a
insotit trupele de ocupatie sau de eliberare...

— Eva, propun si le spunem doar trupe. Si nu
agitim excesiv si inoportun spiritele.

— Deacord, trupele invingdtoare, iar cu acest prilej
amintitul conte s-a aritat interesat de...

— Roméni! Inspirat conte. Si ce a ficut practic?

— A colectionat un manuscris, redactat pe undeva
prin Tara Hategului sau estul Banatului, similar cu cel
al lui Halici tatil, anume scris cu litera latini, dar in
ortografie maghiari.

— Asadar ne intoarcem de unde am plecat, la
austrieci.

— Care, sa sperdm, vor face o reverenta.
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— Eva, esti o comoara 1"

Intr-un autentic elan intelectual, cei doi se imbri-
tisard incAntati. Barmanul ajunse la concluzia ci asistase
la cel mai trisnit mod de a flirta, dar care pirea ci di
rezultate promititoare. Desi nu cu aceeasi satisfactie, la
fel va fi gindit si Iza, care tocmai parcase in fata terasei,
fard a fi observatd de partenerii entuziasti ai unor ,ami-
nunte de ordin lingvistic” ce ar ,lumina fatete inedite
ale spiritualititii si ale interconfluentelor confesionale
in evul mediu transilvan”, dupd cum rosti Tristan, alb
cavarul si prea putin convingitor, dupi citeva secunde.

Atmosfera pirea a fi deosebit de relaxati la ultima
sedintd de Catedri a anului universitar. Zimbete joviale,
amabilititi reciproce, o mare usurare datorati faptului
ci, iatd, mai trecuserd douid semestre firi incidente
majore si ireversibile — de genul atotamenintitoarelor
reduceri bugetare sau al discutrii criteriilor ministeriale
de performanti academica. Fiecare dintre cei prezenti
mima cu multd convingere osteneala cerebrali si afirma
cd va lenevi precum o legumi de-a lungul intregului
concediu, reconfortdndu-se in cite o destinatie cit mai
exoticd a mapamondului. De fapt, stiau cu totii ci de
abia asteaptd si scape de responsabilititile didactice si

1. Eventualele inexactititi istorico-lexicografice ii sunt scuzabile
Evei avand in vedere ci salata universitari este o lume incom-
pletd semantic. In mare insi povestirea Evei este o adaptare
dupi evenimente reale.
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administrative pentru a se repezi asupra vreunui subiect
de lucrare stiintifici ce adista obsesiv in circumvolu-
'giunile materieil cenu§ii, in nuce, asemeni monadei pe
cale de a deveni realitate. Dar nimeni nu si-ar fi recu-
noscut planurile atent disimulate, savant camuflate, nu
de alta, doar de teama ci toamna 1i va afla, din nou — a
cita oard? — intr-o cruntd depresie, cu opera capitald
tot in stadiu de proiect. Se afla acolo seful de Catedrs,
ticandu-i discret cu ochiul lui Tristan, cu siguranti deja
jubilind cu gindul la vreun chiriacodromion astep-
tAndu-l in chilia unei misterioase manistiri. De asemenea
putea fi zdrit poetul, pufiind vesel din pipd, probabil
meditdnd la fraza de inceput, capitald, a proiectatului
siu roman. Si se mai afla si feminista Catedrei, pri-
vindu-l deconcertatd pe sub gene pe nonconformistul
ei coleg, teoretic inamicul direct al cursului de feminism
si literaturd feminind. De fapt, aici se regisea ultimul
subiect fierbinte al discutiilor pe bisericute in cadrul
Catedrei.

O batilie cruntd, presiratd de tactici evazive si zdm-
bete ipocrite, se conturase intre cei doi prin editarea
unor studii stiintifice aflate intr-o competitie evident,
autorii ignordndu-se insd complet si reciproc in cadrul
aparatului critic. Cu atit mai surprinzitoare initiativa
de acum — si tocmai acum — a poetului, care publicase,
intr-o revisti de prestigiu, o recenzie arborescent,
in care lua in considerare, intr-un stil encomiastic —
poate prea laudativ — patru dintre volumele colegei sale :
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Instituirea esteticd a absolutului, Valente polifonice ale
dramaturgiei lui Lucian Blaga, Zborul pajurii. Spove-
daniile tdinuite si aspiratiile absconse ale lui Mateiu I.
Caragiale si Inscriptii in bazaltul operei. Poetul isi adap-
tase, cu mult talent, stilul recenziei la cel sugerat de
titlurile volumelor colegei sale — de unde impresia recu-
rentd de frazi bombastici, interminabild — si, pe citeva
pagini, pirea sd spund enorm, firi ca la sfarsit cititorul
si poatd rezuma micar o idee distinctd, autonomi,
clard. Toti colegii erau derutati si nelimuriti cu privire
la autenticitatea demersului poetului boem. Care coleg,
acum, foarte plin de sine, trigea alene din pipa, zimbind
pe sub mustati in directia unei anumite domnisoare,
ce tot nu se putea hotdri daci este sau nu cazul si ii
adreseze sincere multumiri.

Tristan, pierdut in adancul fotoliului, medita intens
asupra a doui subiecte, determinate de intilnirea fatald
care se petrecuse cu cAteva zile in urmi pe terasi. Anume,
pe de o parte, care Dumnezeu si fie partea sa de con-
tributie la studiul se pare complet al Evel, iar, pe de altd
parte, reactia inexplicabild, amiabild, a Isoldei, care se
intretinuse multd vreme cu studenta, dupi ce se dis-
pensase scurt de Tristan sub pretextul ci e rindul siu s3
o ia pe Sinziana de la scoald. Iza ajunsese acasi dupi
citeva ore, foarte bine dispusi, declarind ci Eva este o
femeie interesantd si admirabild si felicitindu-1 pentru
cd o va avea aldturi la simpozionul de la Viena. Din acel
moment incepnd Tristan si-ar fi dorit s3 se numeasci
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Sir Arthur Conan Doyle sau micar si posede citeva
din abilititile lui Sherlock Holmes. Din nefericire pentru
el, era departe de o asemenea performanti, cici nici un
moment nu ii trecu prin minte si se intoarcd imediat la
terasa cu pricina si si ii adreseze barmanului citeva
intrebiri la obiect. Ar fi elucidat imediat enigma'.

Sedinta, mai mult festivd, fu deschisi de citre sef.

— Stimati colegi, dragi prieteni...

La cel de-al doilea apelativ, mai multe priviri deru-
tate se intoarserd rapid citre vorbitor si apoi se indrep-
tard curioase asupra celorlalti, in speranta de a a-i afla
pe amintitii prieteni. Excesele optimiste ale sefului pro-
vocau intotdeauna deruta.

— ... iatd-ne ajunsi la ultimele clipe ale vietii petrecute
in alma mater...

De aceastd datd toate privirile rimaseri pironite asupra
vorbitorului, care se opri nelimurit cu zAmbetul pe
buze. Poetul isi scoase pipa dintre buze si rosti calm :

— Eu sper ca pe unii si {i reintilnesc totusi in toamna.

Incruntandu-se, seful piru si constientizeze deopo-
trivd ironia colegului, cit si propria eroare.

— Da, desigur. Prin urmare, as dori si v adresez
felicitiri pentru modul exemplar in care v-ati desfisurat
activitatea profesionald, contribuind la asigurarea unui
bun renume al Catedrei noastre, care devine astfel...

1. Ne-ar fi fost cu putintd ca, in aceasti notd, si intervenim
pentru a satisface curiozitatea lectorului. Nu o vom face.
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Si aici seful ficu o neinspiratd pauzi, pentru a-si
alege cu griji cuvintele in vederea unui final apoteotic
al frazei. Pani la acesta insd poetul nu scipi ocazia i,
cu ochii pironiti pe o foaie unde pirea si noteze ceva,
spuse aparent pentru sine, suficient de tare insd pentru
a fi auzit de toti:

— Acoperis de paie al unui sat pe verticali.

Acum toate privirile se intoarsera citre poet. Tristan
trii senzatia cd asistau la finala unui campionat de tenis.
Seful rosti cu un inceput de iritare:

— Ati spus ceva, domnule conferentiar ?

— Se prea poate si-mi fi verbalizat gindurile. Notam
o idee pentru un poem in lucru.

Cu un amestec binecunoscut de bunivointa si mali-
tiozitate, feminista isi manifestd prompt interesul.

— §i la ce anume se referd poemul, daci imi per-
miteti, in afara acoperisului de paie?

In acel moment rindunica ciripi la fereastri. Poetul
ascultd atent si rispunse contemplativ, cu privirea pier-
dutd undeva citre — si dincolo — de persoana colegei sale::

— La ciripitul pervers al unei pitulice.

O ticere desdvarsitd se asternu in incipere. Se elu-
cidase in sfarsit enigma autenticititii recenziei excesiv
laudative. Cu un glas afectat, feminista replicd ferm:

— Vi adresez sincere multumiri pentru recenta
recenzie. Imi imaginez cit de mult timp i-ati acordat si
ce efort al elaboririi va fi necesitat o compozitie intr-atat
de binevoitoare si de expresivi.
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— Dragid domnisoari, multumesc, dar mi tem ci
nu sunt demn de o apreciere in termeni intr-atit de
excesivi. Vezi dumneata, titlurile volumelor s-au dovedit
intr-atat de inspirate incdt am compus totul dintr-o
suflare, dimineata la o cafea, iar aceastd parte insigni-
fiantd a procesului conceperii recenziei mi-a rapit consi-
derabil mai multd vreme decit studierea propriu-zisi a
operelor, fascinante, desigur.

Fiecare dintre membrii Catedrei paru brusc foarte
preocupat de continutul sertarelor propriilor birouri,
cdutind acolo cu perseverentd documente de o impor-
tantd covarsitoare, de genul listelor de prezenti la semi-
narii ale grupelor de studenti care absolviserd in urma
cu doi-trei ani, carnetul medical necompletat de tot
atita vreme, lucrdri de diplomi probabil coordonate
odati de ei insisi, desi subiectele sunau curios de exotic,
iar seful afli cu maximai satisfactie un set complet de
bonuri de masi asupra disparitiei cirora se emiseserd
cele mai fantastice presupuneri in vremuri imemoriale’.
Cu totii cdzuri de acord, vociferdnd intens, ci se impune
reorganizarea imediati a sertarelor, poate astfel vor reusi
s edifice multe alte necunoscute ale vietii de Catedri.

Nimeni nu recunoscu insd ci scotocirea spontand prin

1. Tristan adiugd noi articole normelor interne ale Catedrei de
protectie a muncii. Intrucat in cadrul Catedrei nu erau deloc
rare momentele in care trebuia si te prefaci subit ci ai ceva de
lucru, lista devenise in timp extrem de generoasd iar Catedra,
implicit, extrem de bine protejatd in cAmpul muncii.
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ungherele absconse ale propriilor birouri diduse la iveald,
aproape fird exceptie, si o serie de volume primite cu
dedicatie de la ceilalti colegi si pe care in mod evident
le ignoraserd cu desavarsire din momentul intririi in
posesie. Nu putini furd aceia care meditari, date fiind
circumstantele, stribituti de incertitudinea anamnezei,
dacd vor fi semnat la rindu-le recenzii concepute in
mod similar cu ale poetului. In fractiunea de timp
imediat urmitoare cu totii furd cutremurati cind inven-
tariard mecanic recenziile — nu prea multe — pe care
colegii le semnaserd asupra volumelor ce le fuseserd
oferite cu deosebiti incredere... In cele din urma, seful
isi relud discursul, de data aceasta dovedindu-se sensibil
mai pragmatic.

— Stimati colegi si... prieteni. As dori si vi aduc la
cunostintd un ultim amianunt. Constat ci a sosit vremea
la care anii inaintati ma opresc de la a ma mai deplasa
peste hotare. Cu toate acestea, Catedra trebuie si de-a
curs unei invitatii deosebit de onorante venite din partea
colegilor vienezi.

In acest moment toati lumea deveni realmente inte-
resatd de subiect. Viena atrdgea ca un magnet specula-
tiile fieciruia asupra unui concediu pe banii univer-
sitdtii intr-o metropold europeand. Seful isi continui
discursul evident pregitit din vreme.

— Subiectul in sine al simpozionului international
constituie desigur o atractie si o responsabilitate pentru
Catedra noastri, care are asigurata o reputa;ie incon-
testabild in domeniu.
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Aici figurile celor prezenti ar fi putut fi transformate
oricAnd in generic al unui film mut in care eroii cautd
piatra filozofald. Oricit s-ar fi striduit, tot nu reuseau
si isi imagineze care este domeniul in care Catedra avea
asiguratd o reputatie internagionali. Ca urmare, cu togii
devenird ceva mai prudenti in a-si dori adjudecarea
concediului la Viena. Nimeni nu bigi de seami ci
Tristan nu se arita deloc interesat. Acesta, dimpotriva,
pirea a fi apt de a juca rolul condamnatului la moarte.

— M4 refer aici la profesionalismul nostru in a
aborda aminunte de ordin lingvistic ce ar lumina fatete
inedite ale spiritualititii si ale interconfluentelor confe-
sionale in evul mediu transilvan.

Imediat Viena deveni cel mai indezirabil punct al
planetei pentru intreg auditoriul. De la extaz, trecuser
cu totii la agonie. Cei mai pragmatici rememorau care
sunt conditiile in care pot fi obligati si revinid din
concediu la cererea institutiei. Cei care beneficiau de o
imaginatie prodigioasd inventariau cele mai plauzibile
argumente in virtutea cirora puteau refuza o eventuald
chemare din concediu. Doar Tristan era resemnat si
astepta pronuntarea oficiald a sentintei.

— Vi inteleg durerea, un subiect atit de dispus
satisfactiilor de ordin intelectual trebuie si constituie o
atractie pentru fiecare in parte. Cum ar spune colegul
nostru artist, un adevirat festin al culturii, un hedonism
al spiritului.

Dar colegul nominalizat ticea mélc. De fapt, privirile
membrilor Catedrei pareau tAmpe si se fixau intens in
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gol. Capetele tuturor colegilor se asemdnau printr-un
numitor comun care, desi invizibil, era resimtit per-
cutant: Damocles si indeosebi arma albi din dotare.
Doar Tristan ficea oarecum notd discordanti prin aceea
cd nu se putu abtine si nu admire modalitatea desa-
varsitd in care seful asimilase opera semnati de Niccolo
Machiavelli, Cicero si sofisti. In felul siu, era un mare

sef.

— Dar unul singur va fi fericit si se va bucura.

Absolut toti nefericitii il deplansera sincer pe fericit.

— Dragi colegi, stimati prieteni. 3 nu fim nedrepti
si s3 fim sincer aldturi de fratele nostru care va pleca
intr-o asemenea aventurd a spiritului. Cici Tristan este
numele s3u.

Fiecare izbucni instantaneu in urale, gﬁgni in picioare
si aplaudi frenetic, multumindu-i lui Damocles pentru
cd l-a iertat. Se repezird cu totii asupra lui Tristan,
bitdndu-1 pe umeri, incurajindu-l, urindu-i drum bun,
fiindu-i sincer alituri. Dar nimdnui nu {i trecu prin cap
ci ar avea pentru ce sd i adreseze felicitdri. Se ivird, de
prin fundurile dulapurilor, citeva sticle de sampanie a
ciror spumi fu impristiatd abundent, printre hohote si
exclamatii optimiste. Feminista si poetul furd surprinsi
ciocnind voluntar. Seful asista, dezorientat, la un caz
unic si miraculos in indelungata sa activitate de con-
ducere a Catedrei: un acord deplin.

Cu o singuri exceptie. Tristan triia o revelatie. Intelegea
pe propria piele cit de adulat si de nefericit trebuie si fi
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fost de-a lungul culturii si civilizatiei, in situatii extreme,
de ispisire a culpei colective, masculul caprei.

Departe, departe in lume — sau, mi rog, cel putin
suficient de indepirtat de Universitate pentru a dobandi
o perspectivd mai ampla asupra universului — Sinziana,
Isolda si Tristan contempli punctul terminus al cilitoriei.

— Mami, aici se termind pimantul ?

— Nu, dragoste.

— Dar atunci de ce nu mergem mai departe ?

— Pentru ca aici incepe marea.

— Da’ anu’ trecut de ce incepea marea altundeva?

— Nu stiu, intreabi-l pe titicu’.

— Tati, de ce nu mergem tot unde am fost anul
trecut? De ce nu mai mergem la capdtul piméntului?

— Nu stiu dragoste, intreab-o pe mimica.

Sinziana se incruntd pret de o secundi dupi care
abordi problema dintr-o altd perspectiva.

— Tati, mami, da’ atunci de ce am venit aici ?

Tati §i mami se privird exasperati. Fusese un drum
lung si obositor. Asa ¢ mami scoase cheia din contact
si, intr-o clipd de inspiratie subitd, tdie nodul gordian
cu o lovituri infailibila :

— Ca si il vedem pe nenea Presedintele.

Sanziana amuti instantaneu. Pe nu se stie exact ce
considerente, fetita era teribil de impresionati de imaginea
televizatd a sefului statului. Tristan inclina s creada ci
e vorba de barba albi si frumos ingrijitd. Isolda specula
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cd mai degrabi aerul sdu mereu sfitos si bine dispus. Se
prea poate si fi fost un cumul de factori, dar cert este ci
acea imagine intangibili era adeseori institutia suprema
care impunea vointa in chestiunile la care Sinziana se
dovedea reticentd. Formula cheie suna cam asa: ,Ce ar
spune nenea Presedintele daci te-ar vedea acuma ?”. Fetita
intreba periodic dacd Presedintele nu vine si viziteze
Universitatea (exista, ce-i drept, un precedent). Dar
nici in cele mai frumoase vise ale ei nu se gindise cd il va
intalni pe nenea Presedintele pe plaji. Tristan clitind
din cap auzind replica sotiei, dar era la rindul siu doritor
sd ajungd odatd in camerd si sd facd un dus, asa cd nu
mai addugi nimic. Cum avea si fie solutionatd problema
intalnirii estivale cu Presedintele rimanea un mister.
La intrarea in vila Uniunii Scriitorilor i intAmpini
un stand de cirti si reviste inci relativ intact. Era inceput
de sezon, iar virtualii locatari ai minihotelului inci nu
niviliserd pentru a-si reconforta spiritul creator in conditii
exclusiviste pe litoral. Ca urmare nici standul de aparitii
editoriale (unele antice) nu fusese epurat, cu o preficutd
indiferentd, de citre scriitorii aparent dezinteresati de
productiile literare ale confratilor, in realitate nerabdi-
tori sd intoarci febril filele dintre copertile incAntitoare,
in speranta de a afla un continut cAt mai compromititor.
Desi Isolda isi exprimi opinia ci designul si amplasa-
mentul standului in spatiu lisau mult de dorit, Tristan
se opri totusi, hipnotizat, in fata unei avalanse coplesitoare
de titluri. Cu cele pe care le cira in geantd, ar fi putut
infiinta o biblioteci. Indubitabil densitatea cea mai
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pronuntatd pe centimetru pitrat de hértie tiparitd de
pe tot litoralul era de regisit, in perioada estivald, la
acel capit de falezi. In compensatie, pe intreg tirmul
Mirii Negre turistii aveau cu totul alte asteptiri asupra
modalititii de a-si petrece concediul. Altfel spus, singurii
pidmanteni care manifestau o dependentd obsesiv-patologici
fatd de propria profesiune chiar si in perioada conce-
diului erau scriitorii'. De fapt, acesta era doar inceputul
bizareriilor speciei de vertebrate purtitoare, ca semn
distinctiv, ale unei varietiti de lentile mono si bifocale,
ceea ce {i determina pe ocupantii mai banali ai plajei s3
emitd ipoteze savante asupra posibilititii de a fi fost
invadati de evadati din clidiri cu peretii imaculati. Unii,
mai concilianti, sugerau ci ar fi vorba de extraterestri
incognito.

Absolut nimeni nu ar fi dat crezare zvonului ci acea
constructie in forma de L care supraveghea discret faleza
ar fi vila Uniunii Scriitorilor. Nu de alta dar, conform
logicii taranului anecdotic, girafa nu existd, din moment
ce nu a fost cunoscutd empiric. lar scriitorii erau, asemeni
girafei, o specie exotici. Endemici, poate, dar in nici
un caz pe cale de disparitie, ba chiar prolifici, judecind
dupi multitudinea revistelor si a semnatarilor din coloa-
nele acestora®. OftAnd, Tristan isi umplu bratele cu o

1. Dupi cum avea si observe Sinziana, si salvamarii.

2. La data redactirii acestor consideratii, Uniunea Scriitorilor
din Romania numara aproximativ 2400 de membri. Capacitatea
de cazare a vilei din Neptun a USR este de cincizeci de camere
(majoritatea garsoniere, cAteva apartamente). Presupunénd faptul
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provizie indestulitoare si pentru refugiul din fata unui
cataclism nuclear si se indreptd citre receptie. Isolda si
Sanziana dispdruserd pe undeva prin gridina vilei,
lisindu-i sarcina ingratd de a cira bagajele de unul
singur. Desi, din punctul siu de vedere, zece zile pe
plaji necesitau o cantitate infimi de imbriciminte,
Isolda paru s aibi o opinie perfect contrari, astfel incit
cirase o garderobd ale cirei dimensiuni puteau sugera
intentia unui debordant show vestimentar.

— Buni ziua. M3 numesc Tristan Paul...

Receptionera il intrerupse zimbindu-i cald:

— Dar domnule profesor, nu este nevoie s3 vi mai
prezentati, vi cunoastem doar.

Fulgeritor lui Tristan ii trecurd prin minte titlurile
celor trei volume pe care le semnase si care i-ar fi putut
determina o asemenea nesperatd faimi. Niciunul nu
pirea deosebit de convingidtor. Cu toate acestea spera
cd, poate, cine §tie cum, 1 Se va cere un autograf...

cd sunt rarisime cazurile in care doi scriitori se hotirisc si se
cazeze impreund (e valabil si pentru cuplurile de scriitori
cisitoriti) rezultid logic faptul ¢ nu pot coexista, concomitent,
in acel perimetru, mai mult de cincizeci de autori (din cind in
cand se riticeste si cite unul celebru). In ceea ce ne priveste,
am fost cazati in camera numirul douizeci si opt (la etajul
intai, pe stAnga) si, atit cit ne-a fost in putintd, am constatat
cd, printre locatarii vilei, se numdrau un arhitect (cu familia),
un impresar de fotbal (cu familia), un asistent medical (cu
familia) si un pui de ciine (riticit de familie). Desi insotit de
familie, Tristan pirea, asemenea puiului de cline, riticit in
anturajul eclectic.
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— Mai... hm... cunoasteti?

— Da, desigur. Avem un sistem foarte riguros de
inregistrare a oaspetilor. Aritati intocmai ca in poza de
pe buletin. Aveti camera patruzeci si trei, la etajul doi.

Si receptionera, foarte mandri de calititile profe-
sionale infailibile, ii intinse zAmbitoare cheia. Crunti
deziluzie. Cu jumitate de voce, Tristan mai indrizni si
intrebe:

— Presupun ci un life?...

Rispunsul, plin de solicitudine, nu fu afirmativ.

Chteva zile mai tirziu, totul decurgea conform astep-
tarilor. SAnziana dezvoltase o fascinatie inexplicabild
pentru nenea salvamaru’ §i, prin urmare, manifesta
perseverent tendinta de a pleca inot citre barca acestuia,
pozitionatd dincolo de geamanduri. Asadar linistea
parintilor fu spulberati de preocuparea permanenti de
a-si supraveghea odrasla acvatici. In decursul acestei
agitatii perpetue intre apa si nisip Iza ignora sa poarte
paldria — Tristan o suspectd ci, de fapt, isi etala preme-
ditat carliontii aurii — si nu fu necesar si risard de prea
multe ori soarele pind cind trebui si cheme taxiul
pentru un scurt sejur la Urgente. Din fericire, era doar
o insolatie minora. In fine, in chiar ziua in care Tristan
isi descoperi mentionat numele intr-una dintre revistele
editate in striinitate si se pregitea, cu neribdare, si
parcurgd articolul, avu cea mai nefericitd inspiratie posi-
bild : se hotiri si amane, hedonic, lectura, iar in prealabil
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si infrunte valurile spectaculoase. Citeva incileciri
entuziaste ale zidurilor vertiginoase si lichide, soldate
cu imersiuni neprevazute si intreaga perspectiva asupra
universului i se metamorfozi subit temerarului doctor
in filologie. Dupi citeva momente descumpdnitoare,
ristimp in care inghiti o cantitate apreciabild de apa
saratd, Tristan simti cum ceva ii mangaie, efemer, toracele.
Nu era o meduzi. In acea clipi intelese de ce lumea
devenise mai difuzd : nu ar fi fost o idee rea si isi fi lisat
ochelarii pe plaji. In mare se dovediri imposibil de
recuperat, decit, dupd cum se exprimi mucalit nenea
salvamaru’, poate la toamni, cAnd furtuna va scoate
totul la mal. Sinziana, intr-un elan de compasiune, se
repezi citre mare si isi arunci la rindu-i ochelarii de soare
in agitatul univers acvatic. Privind cu atentie locul unde
ace§tia disparuseri, fetiga murmurd, concentratda, ci
asteaptd sd vadd cum vor reveni pe plaji, pentru a-i afla
astfel si pe ai lui tatic’. La mal nu iesi niciuna dintre
perechi dar, dupd cum decretd concesiv salvamarul, se
prea poate si se fI regisit aldturi pe fundul marii.
Desi Tristan era in culmea depresiei, cele doud femei
din viata sa aflard imediat jumitatea plind a paharului.
Iza constatd cu maximi satisfactie ci sotul ei nu dis-
tingea detaliile aflate la mai mult de un metru de ochii
sii dezorienta;i §i, prin urmare, nu avea nici o sansa de
mai surprinde cite ceva din calititile estetice ale junelor

rusoaice care, nu se stie exact de ce, pareau a fi luat sub
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asediu statiunea. Cat despre Sinziana, isi afli o preo-
cupare teribil de amuzanti in a-1 conduce ea pe titict’
de méni si in a-i citi, foarte aproximativ, preturile
afisate la terase. Tristan triia intr-un univers pe care il
catalogd imediat drept intrupare experimentald a rea-
lismului magic. Intr-o seard, flancat fiind de Iza si de
S4nziana, pe cind se plimbau pe faleza care delimita
zona rezidentiali de plaja, Tristan, furat fiind de peisajul
extrem de colorat pe care il oferea apusul de soare,
ignora cu desivarsire realitatea imediat inconjuritoare.
De indati ce ajunseri citre capitul indepartat al falezei,
delimitat de un pichet de pazi pentru vilele de protocol
ale statului, Sinziana dori mortis si fie pozatd alituri
de mimica si titicu. Privind dezorientat in jur, Tristan
z4ri, estompat, un grup format din doui siluete inalte
si una mititicd, sezind linistite pe o banci si admirind,
de buni seami, acelasi apus multicolor. Nonsalant, se
indreptd citre acestea, fird a mai observa cum alte
cateva siluete, dispuse discret in jur, devin brusc inte-
resate de initiativa sa. In timp ce inainta surazitor citre
persoanele vag intrezirite, Tristan mai apucid sd distinga
vocile ezitante ale Izei si ale SAnzienei undeva in spatele
sau.

— Dragul meu, nu stiu daci...

— Vai, tati, nu pot s cred!

Ajuns in fata celor trei, Tristan isi inclind respectuos

capul si rosti amabil :
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— Buni seara, daci nu vi supirati, vi solicit pentru
o pozi aldturi de sotia si fiica mea.

Dupi un scurt moment de ezitare, birbatul rosti cu
o voce care sund familiard, fird ca Tristan si o poatd
identifica precis. Din nefericire nici nu distingea clar,
in semiobscuritate, trasiturile interlocutorului.

— Buni seara. Desigur, de ce nu, cu multd plicere.

Dupi care barbatul se intoarse citre una dintre siluetele
aflate la o oarecare distanti si rosti scurt:

— Domnule cipitan, dacd nu vi supirati...

— Desigur, domnule Presedinte.

Tristan trii imediat senzatia de haos primordial al
universului, in care un gol istoric se intinde, incomen-
surabil. Ar fi preferat si se afle pe o plaji pustie din
extremitatea sud-esticd a Insulei Palau, pierdutd in imen-
sitatea Oceanului Pacific'. Optiunea pentru coltul sud-estic
al minusculei republici oceanice era bine intemeiata:
mai adduga vreo zece kilometri celor citeva mii care
l-ar fi despirtit de faleza fatidici de pe cealaltd emisferd
a globului.

Urmari prezentirile de rigoare, de care toti parti-
cipantii pireau a se achita protocolar, pini ciAnd copiii

1. Capitala Koror. Desi nu este pierduti in imensitatea Oceanului
Pacific (asa cum in mod eronat consideri naratorul), aflindu-se
relativ aproape de coastele nord-estice ale insulei Noua Guinee
(provincia Irianul de vest a Indoneziei; a nu se confunda cu
jumitatea sudici a insulei, statul Papua Noua Guinee, capitala

ort Moresby), aceastd insuld nu a fost vizitatd de James Cook.
Port Moresby t | fost vizitatd d Cook
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se apropiari timizi — dar curiosi — unul de celilalt si
rostird incantati:

— Servus, eu sunt Sinziana.

— Salut, Snziana, numele meu este Pepelea, dar te
rog sd imi spui Pepe sau Pele.

— Bine, Pepelea.

De aici protocolul fu dat complet peste cap. Intrucit
fascinatia reciproci dintre copii piru a nu avea limite,
cel putin pentru acea seard, intalnirea se prelungi con-
siderabil, rdstimp in care sotia presedintelui se dovedi a
fi foarte interesatd de toaleta Izei, precum si deosebit de
receptivi la sugestiile decordrii futuristice a interioa-
relor prezidentiale. Cit despre Tristan, reusi s captiveze
atentia numarului unu in stat cu privire la primul docu-
ment redactat in limba roméni. Toate acestea avuri
loc, dupd o scurtd deliberare, pe terasa vilei Uniunii
Scriitorilor, spre stupefactia breslei, dar si spre satisfactia
netirmuritd a personalului. Bucitiresele si chelnerii isi
vedeau alinati o veche suferinta. Precedentul Presedinte
dovedise o perseverentd redutabild in a-si dansa con-
soarta pe terasele estivale, in special in decursul pri-
mului mandat, cu o preferintd pentru hotelul de un
verde strident §i avind in program un exotic ansamblu
tiginesc, local aflat vis-d-vis de vila Uniunii Scriitorilor.
Ins3, in pofida faptului ci fostul sef al statului era un
cititor asiduu si declarat al lui Mircea Cirtirescu,
bucitiresele oftau adinc, intrucit niciodatd pasiunea
presedintelui pentru scriitorii contemporani nu fusese
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indeajuns de animatd astfel incit si il determine s3
traverseze soseaua pentru a ciocni un pahar peste drum
de hotelul unde, ce-i drept, electoratul era ceva mai
eterogen... Acum insd, in timp ce Sinziana si Pepelea ii
organizaserd fari drept de apel pe toti copiii scriitorilor
pentru un joc de-a v-ati ascunselea printre arbustii din
gridini', spre disperarea ofiterilor din serviciul de pro-
tectie §i pazd, intreg personalul pirea a manifesta o
dorintd netirmuritd de a-i servi cAt mai des pe locatarii
vilei, care asistau numai ochi si urechi la neprevizurtul
spectacol, fiecare in parte proiectdnd cite un roman pe
aceeasi temd senzationald.

— Domnule lector, vorbiti serios?

— Domnule Presedinte, vi dati seama ci nu as
putea glumi cu privire la un subiect de o importanti
nationala.

— Era vorba chiar despre un document de contra-
spionaj?

Ofiterul SPP din apropiere deveni brusc interesat
de discutie. Era un reprezentant tipic al unei institutii
cu o indelungatd traditie a vigilentei si a probititii
profesionale. Nu ii scipa nimic, decit, uneori, paza
presedintelui.

— Da, domnule Presedinte. Neacsu se pare ci era

agent dublu.

1. In ceea ce mi priveste, a fost vorba despre nepotelul meu.
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Cipitanul 1i rememord imediat pe toti confratii sii
din serviciile secrete care purtau numele de Neacsu.
Unul pirea a corespunde profilului situatiei.

— Agent dublu? Lucra pentru doud state conco-
mitent?

— Tot ce se poate. Sigur e insd cd era un fel de
agent SIE al ungurilor.

Speculatiile spp-istului se dezvoltau savant. Se intreba
ce ar avea de cAstigat dacd l-ar anunta pe Neacsu ci a
fost deconspirat de un personaj necunoscut bransei.

— Domnule lector, sunteti sigur ? Mindria noastrd
nationald, agent de informatii externe al ungurilor ? De
unde pini unde, doar i scria unui neamt.

Cipitanul simti ci situatia il depdseste. Pirea a fi
vorba despre o filierd internationald redutabili. Bine ci
seful a aflat la vreme.

— Domnule Presedinte, intr-adevir, ii scria unui
neamt, dar este evident ci neamtul era in slujba ungu-
rilor. Pe de altid parte Neacsu a riscat enorm, daci prin-
deau de veste turcii, il decapitau.

In acest moment ofiterul abandoni firul logic. Era
peste puterile sale. Turcii se aflau inafara razei sale de com-
petentd. Chestia cu decapitatul pirea totusi improbabila.

— Domnule lector, hai si o luim de la inceput.
Parcd nu imi vine si cred.

— De acord, domnule Presedinte. Prin urmare,
primul document redactat in limba roména care ni s-a
pastrat este...
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— Scrisoarea lui Neacsu de la Cimpulung citre
Johannes Benckner, judele Brasovului, la anul 1521.

Pe cipitan il trecuri toate apele. Ar fi baut o dugcd
buni. Fusese tras pe sfoari. Era alt Neacsu.

— Exact, domnule Presedinte. Numai c¢i rivasul
era un document de contraspionaj in toati regula. De
aici si formulirile 7pac, in slavoni. Acestea criptau infor-
matia cu privire la miscarea trupelor otomane si derutau
un eventual ochi striin.

— Care ar fi fost, desigur, al Semilunii.

— Exact. Turcii tocmai se hotdraserd si pund punct
final existentei Regatului Ungariei §i pregiteau o invazie
de proportii.

— Jar Neacsu ?

— Ei, aici e aici. Neacsu locuia in Valahia, la
Campulung, mai aproape de Dunire si deci de tabira
otomand decit ar fi putut spera si se infiltreze orice
agent fino-ugric.

— Bine, dar Neacsu de ce fi scria judelui Brasovului ?

— Politica internationald, domnule Presedinte, a
interpusilor. La acea datd Brasovul, ca si intreaga
Transilvanie, erau parte a Regatului Ungariei. Benckner
era, sd spunem, agentul local al serviciilor secrete maghiare.
lar el I-a angajat pe Neacsu, negutitor muntean care
apare foarte des in catastifele sasilor brasoveni ca pri-
mind sume considerabile pentru schimburi de marfuri
transcarpatice.

— Hm... Imi imaginez ce mirfuri si care ii era
negutatoria...
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— Exact. Putem presupune ci pentru nota infor-
mativi de la 1521 a fost generos rasplitit.

— Ce ciudat, domnule lector. Si eu care stiam din
scoald despre Neacsu, despre o scrisoare si cam atat. Va
sd zicd datorim, intr-un fel, ungurilor primul docu-
ment scris in limba romé4nd. Amar paradox.

— Intr-un fel, da. Cert este ci datorim sasilor pis-
trarea acestui document. Or mai fi fost si altele, dar
s-au pierdut. Nimeni nu avea, in acele vremuri, conditii
la fel de sigure de prezervare a scrisorilor precum sasii,
metodici in toate cele pe care le-au ficut.

— Si despre Neacsu se mai stie ceva? L-au prins
turcii ?

— Nimic aparte. A mai ficut ,negot” intre
Campulung si Brasov si dupd 1521, deci probabil ci era
un tip descurciret. Pe de alti parte, situatia politici inter-
nationald s-a incurcat serios imediat dupi acel moment.

— Adica?

— Dii turcii au ficut ce si-au propus. La Mohacs,
cAtiva ani mai tirziu, intr-o bitilie dezastruoasi pentru
cavalerii maghiari, au pus capit existentei Regatului
Ungariei, transforménd capitala Buda in pasalac. Aceeasi
soartd a avut-o §i Temeszvar, sau Timi§oara cum 1 se
spune azi.

— Jar Brasovul ?

— Ei, da. Paradoxal, Transilvania nu a fost ocupata
de otomani. De fapt, a devenit aproape independenti
din 1541, de cind poarti denumirea de Principat. De
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aici s-au iscat insd alte oportunititi pentru scrierile in
limba romanai.

— Domnule lector, am impresia ci discutia noastrd
s-ar putea prelungi la fel de captivant o lungd perioada.
Vi invitdim mAine seard la noi, ce zici dragd, suntem
liberi ?

Sotia Presedintelui zdmbi instantaneu.

— Dragul meu, ar fi fost vorba de Presedintele
Senatului, dar Iza are niste sugestii fantastice pentru
camera de zi. O incursiune la fata locului ar fi bine-
venitd maine seard.

Cei mai fericiti la aflarea vestii furd Sinziana si Pepelea.
Erau niste locuri bune pentru de-a v-ati ascunselea si
pe domeniul prezidential.

Sesizind iminenta despartirii, intreg personalul vilei
il inconjuri de indati pe presedinte, solicitindu-i nespe-
rate instantanee. Spre disperarea scriitorilor de la mesele
inldturate, augustul musafir se dovedea a fi vedeta cea
mai solicitatd pentru autografe din intreaga istorie a
existentei casei de vacantd. Dati fiind insolita situatie,
foarte nesigure cu privire la motivul pentru care seful
statului acorda semnituri in cadrul vilei Uniunii Scriitorilor,
emisiunile de stiri ale posturilor de televiziune se grabira
sd afle explicatii logice. Ca urmare stabilird conexiuni si
aflard un vag precedent aparent aseminitor in cultura/
politica europeanid: Winston Churchill, castigitor al
premiului Nobel pentru literaturd. Prin urmare, pe
ecranele din intreaga tard, presedintele tocmai isi lansase,
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fard a scrie nimic, prima carte, foarte apreciatd de citre
specialisti. In ceea ce il priveste pe Tristan, incepand de
a doua zi cele trei edituri — obscure — ce avuseserd
temerara initiativi de a-i publica, in tiraje minuscule,
volumele, se treziri asaltate de uluitoare cereri de achizitie,
care epuizari imediat stocul, altfel descurajant de stabil
ani de zile la rind. Era un mod neortodox de a iesi din
anonimat, dar de vind era doar valul agitat care ii rdpise
ochelarii, se scuzd Tristan in fata propriei constiinte,
teribil de nesiguri cu privire la valoarea stiintific sau la
calitatea estetici a operelor create.

Una peste alta, nori sumbri se anuntau la orizont:
instigat de perspectiva originald — si discutabild — prin
care Tristan 1i prezentase problemele de culturi a cirtii
vechi precum si unele aminunte de istorie a lexico-
grafiei roménesti, seful statului isi exprima, spre totala
derutd a administratiei prezidentiale, interesul acut
pentru simpozionul international care urma a avea loc,
o siptimini mai tirziu, la Viena. In acest sens ceru
consultarea agendei personale, pentru a-si aranja cumva
programul, astfel incat si poati lua parte la dezbateri.
Rectorul universititii vieneze fu grozav de intrigat cAnd
fu sunat protocolar de citre cancelaria austriaci pentru
a i se anunta vizita oaspetelui de la Bucuresti. Se pirea
cd simpozionul se contura ca un insolit eveniment politic.
In acel moment Tristan vizualizi cu o acuitate dureroasi
a imaginatiei o parabold transparenti: se ficea ci, pe
apele involburate ale unui ocean inecat intr-o ceatd
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densd, el insusi plutea in derivi, stringind in brate un
colac de salvare pe care scria — cu litere chirilice — un
nume scurt, dar izbivitor: Eva.

In cisuta de email pe Tristan il asteptau cuminti trei
mesaje care nu si-ar fi croit drum prin reteaua yahoo
decat in imprejuriri cu totul si cu totul deosebite. Unul
pornise dintr-un loc ce adista sub pecetea tainei, altul
de la capitul pimantului, iar ultimul fusese conceput
de citre o persoand cu un gust estetic desavarsit. S3 ne
aplecim peste umirul protagonistului si si tragem cu
ochiul citre ecranul computerului. /nbox (3), click si
citim un rivas care pare a se fi riticit sensibil prin
diacronia limbii literare :

23 iulie, Zina Domnului 20..,

Liudat fie Cel de Sus, fiule!

Dacd te vei fi aflind pre locurile in care a apostolat
Intru inceputuri Andrei, vesnicd ﬁe—z' pomenirea, §i incd
nu vei fi purces pre drumul cezaro-criiesc, randurile mele
iti vor spune, dupd citeva zile de addstare, ci suntem pe
cale a sluji deopotrivi cu sdrguintd in numele Domnului,
aplecati asupra cuvdntului Siu ; cuviosia ta semdanind cu
rodnicie in lume limba vechilor cazanii, iar eu, smeritul
rob, cercetdnd umil sub aripa Sa protectoare cartea cea
dintdi in care invdtdtura i-a devenit tipdriturd pre graiul
romdnesc. Aceastd chinovie, din care iti trimit amintirea
mea, nu se afld a fi cunoscutd de cdtre cei multi, ceea ce cu
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atdt mai bine e si md rog Domnului si ramand tot astfel,
spre linistea fratilor monahi si a gindurilor mele.

Avem o bisericutd indltatd de nu se mai stie cind,
sfingitd in vremurile de mucenicie, curatd si clard ca un
chivot de altar, si am gdsit intr-insa un catehism care
pierdut se credea a fi, dar nu e. [A)tz' eram de mult dator cu
0 lamurire, dar améandnd-o in fiecare zi, zilele s-au ficut
saptamani, fiard s@ md fi invrednicit pand azi, cdnd intorc
ultima fild acoperiti cu litere gindite de fratii Chiril si
Metodiu, vesnicd fie-le pomenirea, fild ingilbeniti de
vreme si de vremuri. Constiinta md ceartd amarnic si
cutez a-mi intoarce gindurile si mdrturisirile citre tandrul
meu invdtdcel, spre a nu se pierde umbra adevirului ade-
varat : Catebismul din Hermanstadt existd, nu doar a existat!

Deocamdatd atdr. Apds pe send message fard a divulga
nimic mai mult din secretele acestui loc binecuvintat. La
ceasul potrivit vei fi primind o veste mare, fie numele
Domnului binecuvintat!

In rugdciunile schitului te pomenesc, fiule, eu, robul
lui Dumnezeu, care te imbritiseazd.

Inmarmurit, Tristan fixa in josul ecranului numele
sefului siu de Catedrd, simtind cum imbritisarea virtuald
a acestuia il las3 fard aer. Reciti ultima frazi. Nu, nu era
vorba de o imbritisare divind, ,care” nu era scris cu
majusculi. Dar tot nu reusi si rasufle usurat. Incapabil
s isi puni ordine in ganduri, reveni in /nbox (2). Click
si rAndurile i se agternurd prompt in fati.
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Bdtrine, inspiratia md inviluie la tot pasul. Obrazul
mi-l mangiie marea si albastrul ei feminin, iar nisipul si
buzele fierbinti ale plajei imi sdrutd fiecare ungher al
fiingei pierdute intru implinire. Fericirea nu pregetd sd mi
se imbie in fiece clipd, dobindind contururi halucinante.
Soarele imi impdienjeneste privirea scildatd in ape dulci
st fragede. Totul e moale, catifelat si bine. E o senzatie a
mereu reluatelor inceputuri si niciodatd gribitelor sfarsituri.
M aflu la un capdit de lume si simt cum, cu fiece inspiratie,
in fiecare noapte renasc in mine-mi. Dar vid cd bat
campii, cdci si iarbd e pentru fiecare.

Bdtrine, trei lucruri vroiam sd iti spun. Unul, cd
romanul meu pluteste in ceatd. Al doilea, ci nu ai pentru
ce sd imi multumesti. Ti-am rezervat cu multd incintare
camera pentru Viena. Meriti recunostinta noastrd din
plin. Al treilea, cd habar nu am de unde iti scriu acest
email, dar de indatd ce se face dimineatd, am de gind si
intreb al cui e laptopul. Si cortul.

Tristan meditd indelung asupra posibilititii ca la
sosirea sa la Viena si afle cd poetul boem reusise perfor-
manta de a-l fi cazat la cel mai scump hotel sau de a
nu-l fi cazat deloc, singurele variante probabile datd
fiind coerenta mesajelor scrise de acesta de la capitul
lumii.

Cel mai previzibil si logic email, desi cu nimic mai

usor de asimilat, se dovedi a fi ultimul.
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Stimate Domnule Lector,

Vi anung cu deosebitd satisfactie faptul cd intregul stoc
din ultimul dumneavoastrd volum, dedicat fascinantei
analize a literaturii redactate in limba slavond, s-a epui-
zat. Cererea publicului pentru operele semnate de dum-
neavoastrd a intrecut ovice asteptdri in ultima perioadd.
Tocmai in acest sens indrdznesc a vd adresa o propunere
editoriald in conditii deosebit de avantajoase. Sunt dispus
a vd finanta aparitia unui nou volum, inclusiv acordarea
unui substangial acont, fiind ferm convins cd orizontul de
asteptare al cititorului va fi pe deplin satisfacut dacd veti
consimgi la a concepe un roman al comicului universitar,
in care sper cd veti asimila recenta experientd personald
in compania presedintelui precum si preconizatul succes
international in urma deplasirii la Viena'.

Vi salut cu o deplind consideratie,

Al dumneavoastrad Editor

1. Nici acum nu este vorba despre romanul de fati. Tristan este
un simplu personaj, si-a pierdut pini si statutul de narator
din primul capitol. Situl de literatura redactatd in limba
slavoni sau, in cel mai fericit caz, in alfabet chirilic, Tristan a
abordat, e drept, beletristica, dar s-a limitat la a imagina
povesti pentru copii. In acest sens a purtat o intensi cores-
pondenti cu J. R. R. Tolkien si C. S. Lewis, scrisori reunite in
volum, la batrinete, sub titlul Lumea Povestilor. Biografii celor
doi prozatori britanici, luati prin surprindere, au suspectat o
vreme scrisorile ca fiind fictive.
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In acel moment Tristan era dispus, in ordinea pre-
ferintelor, si isi tragd un glont in cap, s redacteze o
editie revizuitd dedicati literaturii in limba slavona, sau
sd se intereseze asupra posibilititii de a obtine o bursd
de cercetare a variatiunilor idiomatice ale graiului vorbit
in Insula Pastelui, cel mai izolat petec de pimant al
planetei. Ultima optiune era greu de crezut ci ar fi
putut deveni realitate. Desi pe Tristan nu l-ar fi deranjat
cu nimic, ba dimpotrivi, totusi pe Insula Pastelui nu
mai locuia nimeni, de sute si de mii de ani.
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Mi-e teami ci aceastd sectiune a romanului vi va fi
povestitd de citre un personaj pAnd acum absent, Martorul
Ocular. Prietenii imi spun Mo. As fi incAntat daci v
veti numadra printre ei. Pentru mine este o mare satis-
factie sd imi indrept mereu atentia asupra unor noi
oameni. Fiecare ascunde o poveste interesantd. Dar
trebuie si vi divulg, de la bun inceput, un mic secret:
am o dubli personalitate.

Pe de o parte, sunt un coleg de breasld de-al batra-
nului Noa. In comparatie cu el, eu sunt un neofit. Am
primit botezul naratologic de-abia pe la 1900, ciAnd un
polonez, Joseph Conrad, cdpitan al marinei comerciale
engleze, peregrin prin nesfarsitele intinderi de api ale
lumii, si-a imaginat un personaj care le povestea seme-
nilor istoriile pe care le vizuse cu propriii lui ochi.
Istorii din cele mai exotice, care se petreceau fie in
Indonezia, fie in Congo, pe unde il purtaserd rutele de
navigatie, biografic reale, dar imaginare in cosmoidul
literar. Ce-i drept, personajul inchipuit de Conrad,
numit Marlow, avea o posturd oarecum ingratd. Cititorii
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retineau mai degraba numele celor evocati de el, precum
Jim sau Kurtz, dar critica literard a salutat aparitia unui
nou tip de povestitor, care nu cunostea intreaga istorie,
ci relata doar fragmentul cdruia i-a fost martor nemij-
locit. Exegetii m-au botezat atunci the eye-witness si,
spre surprinderea lui Noa, am devenit rapid un risfitat
al multor scriitori.

In acest roman nu mi numesc Marlow si nu sunt
cidpitan de corabie. Autorul mi-a conferit o identitate
conformi cu mediul deja familiar. Sunt asistent univer-
sitar, am doudzeci si cinci de ani si voi fi prezent in
campusul transilvan in urma unui schimb de experienti
stabilit intre doud institutii cu un modest renume inter-
national, plasate la doud extremititi (nu doar geografice)
ale Uniunii Europene’. Totusi, acordul pare a se dovedi
reciproc avantajos. Omologul meu roman a fost foarte
incintat si piriseascd, pentru citeva luni, locul siu de
munci, pentru o experientd occidentald pe care nu o
socotea decit binevenitd (,mani cereasci” a fost parci
exprimarea lui). Motivatiile mele pentru a prefera partea
orientald batrinului continent sunt ceva mai complexe.
In ele se impletesc destul de confuz argumente eterogene.

1. Mo face parte din corpul profesoral al Oxford University.
Avem astfel motive intemeiate si suspectim personajul de
utilizarea ironiei (britanice) atunci cind se referi la ,doui
institutii cu un modest renume international, plasate la doui
extremititi (nu doar geografice) ale Uniunii Europene”. Eliminim
varianta autoironiei.
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Cele de ordin academic au fost destul de surprinzitoare
pentru seful meu e Catedrd, care nu si-ar fi imaginat ci,
dincolo de cercetarea influentei poeziei lui Thomas
Chatterton asupra operei lui William Blake', m-ar fi
interesat manuscrisele redactate in limba romAini, cu
alfabet chirilic, dar cu ortografie maghiari, care pareau
a fi punctul forte al Catedrei ardelene. De fapt, am
suspiciunea ci habar nu avea la ce mi refeream, dar si-a
dat aprobarea dintr-un motiv elementar: nici un alt
coleg nu manifesta vreo umbri de elan pentru a onora
intelegerea europeani. In ceea ce mi priveste, va mar-
turisesc resortul intim — si unic — al nesibuitei mele
hotirari : ajunsesem la limita suportabilititii in ceea ce
priveste telefoanele care mi asaltau asiduu pentru a-mi
transmite din partea mamei aceeasi interogatie obse-
dantd: ,Ai cunoscut pe cineva?”. Nu, nu cunoscusem
pe nimeni, dar lucrul acesta era pe cale de a se schimba.

Pentru inceput, voi fi prezent la Viena, in incercarea
de a face cunostinti, avant la lettre, cu cel pe care seful
Catedrei ardelene mi l-a recomandat, printr-un bizar
email ornat cu efecte stilistice mistico-medievale, drept
marea promisiune a cercetdrii filologice din minuscula
alma mater. Spre surprinderea mea, am intilnit un

1. Siin acest caz este vorba de o ironie. Pentru cititorii nefami-
liarizati cu opera lui Chatterton, recomandim consultarea
romanului omonim scris de Peter Ackroyd. Sau ribdare pani
la o altid interventie infrapaginali edificatoare, undeva in capi-
tolele care urmeazi.
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birbat tAnir, putin cam ezitant, care pirea a seconda
destul de nehotirit o femeie extrem de atrigitoare,
extrem de tAniri si, dupd cum urma a mi limuri tardiv,
extrem de perseverentd in a-si afirma personalitatea, in
plan profesional si nu numai.

Privind pe geamul avionului cum dispare, sub o
paturi densd de smog, spatiul insular natal, am avut o
vagi presimtire cd experienta pe cale de a prinde contur
in tirimul fantast al Transilvaniei se va dovedi crucialid
pentru propriul destin. Eram inarmat cu principalul
accesoriu adecvat unei asemenea cilitorii in necunoscut.
Imi fusese inmanat solemn de citre seful de Catedri
cand fi solicitasem opinia in ceea ce priveste bibliografia
minimali referitoare la destinatia citre care urma a ma
incumeta. Cu acest prilej am aflat, nu fird o anume
surprizd, ¢ nu mai putin de saptesprezece era numarul
volumelor scrise de confratele nostru irlandez, al cirui
nume riminea piatri de temelie in ceea ce priveste
cultura transilvani. Dintr-o activitate editoriald asadar
prodigioasi, se detasa net — si singular — Dracula, volumul
gotic publicat in 1897, titlu care ii conferea lui Bram
Stoker indubitabilul statut de cea mai autorizati voce
cand intregul glob terestru se intreba, derutat sau incitat,
care este specificul transilvan. Nedumerit la rindu-mi,
l-am privit atent pe eruditul meu profesor, fird si pot
ajunge la o concluzie daci mi aflam in fata unei verita-
bile mostre de umor britanic. Stinjenit, ezitAnd intre a
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rade sandtos sau a incuviinga grav, am solicitat, cu jumatate
de glas, documentatie suplimentari. Seful a oftat adinc,
dupd care a deschis sertarul biroului din care s-a ivit, ca
ultim3 resursi, un volum editat in 1888 de citre un
autor prolific de peste Canal: Le chiteau des Carpates.
Atunci am crezut ci elucidasem enigma si am schitat
tentativa unei destinderi a expresiei faciale, dar gestul
mi s-a curmat in fasi. Profesorul, unul dintre nenumi-
ratii universitari englezi specialisti in poezia elisabetani,
rimanea in continuare serios si grav. Indicatiile sale
bibliografice nu pidreau a fi o sotie britanici, ci un
esantion concret al imaginarului cultural occidental.
La finele unei nopti albe acumulasem deconcertat,
cu sufletul la gurd, cele citeva sute de pagini de calitate
esteticd problematici, iar dimineata asimilasem suficient
o anume perspectivi insolitd asupra Transilvaniei, a
ochilor si a mintii unui irlandez si ai unui francez —
prin traditie repere axiale pentru anglo-saxoni — astfel
incét eram suficient de surescitat pentru a mi incumeta
sd zbor cu o companie aerian pe care de mai bine de
zece ani fundamentalistii islamici tot nu se hotiraserd
si o saboteze intr-un mérsav atac terorist. Ceea ce nu
inseamni ci vigilenta Scotland Yard-ului scizuse, dupi
cum aveam si constat de indati ce un controlor de
trafic aerian se aritd deosebit de interesat de continutul
bagajelor mele, pani intr-atit incit se lisa furat pret de
cateva secunde de lectura romanului gotic, pe care mi-1
returnd prompt imediat ce m-am oferit s i-l imprumut
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pe o perioad nedeterminati. Desi provincia transilvand
era de un ristimp considerabil teritoriu al Uniunii
Europene, oficialul de la acroport si eu insumi paream
a fi de acord ci mi indrept citre o zoni cu nimic mai
putin misterioasd decit eluzivul silas al legendar de
sangerosului vampir planetar. Insi in acest punct se ivi
o confuzie: politistul vorbea despre Osama bin Laden,
iar eu mi gindeam la protagonistul romanului dintre
noi. Ajunsi intr-un impas al comunicirii, am pus punct
dialogului. Pasagerii care asteptau la rind deveniserd in
mod sensibil agitati. Unii, privind suspiciosi in jur citre
propriii vecini si indeosebi citre bagajul acestora, altii,
schimband opinii divergente in ceea ce priveste metodele
cele mai eficace de starpire a strigoilor insetati de singe
uman, de preferintd feciorelnic, rara avis. Un cuplu
avea ca subiect al diferendului verbal ultima biografie
apocrifd a printesei Diana.

Pe parcursul zborului citre capitala tirii mele de
destinatie — municipiu asezat intr-o provincie care nu
avea absolut nimic in comun cu specificul transilvan,
dupd cum se gribise, precaut, si mi informeze seful
Catedrei ardelene — am avut timp suficient pentru a
rememora impresiile pe care le colectionasem, cu prilejul
conferintei de la Viena, despre viitorul meu anturaj
profesional si existential. Acestea erau dintre cele mai
eteroclite si mai insolite, nereusind, nici de aceasta dati,
sd le aflu un numitor comun sau micar si le incadrez
intr-o organizare logicd multumitoare. Trdiam acut senzatia
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frustrantd ci esentialul imi scapd, ci perspectiva imi
rimane limitati datoriti elementelor decorative mai
mult decit derutante, care imi confereau supozitii false.
Pentru a mi face mai bine inteles, voi face apel la doui
dintre scrierile remarcabile ale premodernismului in
literatura englezd, semnate de E. M. Foster si de Henry
James (acesta din urmd, orice ar susgine americanii, ne
apartine in primul rind noud, britanicilor): pe tot
parcursul sederii mele in capitala Austriei m-am aflat
intr-o camerd fard vedere in care nu am reusit s disting
desenul din covor.

Odati ajuns la Viena, demersul prioritar l-a consti-
tuit solicitarea adresatd receptionerului cu privire la
divulgarea numirului camerei in care se afli cazat un
tAndr lector romén al cdrui prenume inconfundabil,
Tristan, imi evoca legenda unei tulburitoare povesti de
dragoste si de loialitate a evului mediu timpuriu. Dupa
ce mi privi atent, vag nehotirit, vag amuzat, angajatul
hotelului ceda farmecului pe care colegele m-au asigurat
adeseori ci il eman in mod natural §i mi informi cu o
deosebiti solicitudine ci domnul Tristan este cazat,
impreuni cu sotia domniei sale, in imediata proximitate
a camerei mele. Spre dezamigirea mea nemairturisiti,
numele sotiei se dovedi a fi nu Isolda, ci Eva. Cunosteam
deja, din mesajele destul de prolixe ale sefului Catedrei
transilvane — in urma cirora am retinut cu interes ci
universitarii ardeleni pireau a beneficia de concedii

discrete in incinta unor ministiri conectate la internet —
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cd Tristan urma a fi insotit la Viena de o domnisoari
extrem de tinird si extrem de competentd, un produs
stralucit al instruirii academice din micul centru univer-
sitar. Se pare insi ci bariera lingvistica stAnjenise sensibil
ingelegerea reciprocd, intrucit nu reginusem amanuntul
referitor la relatia matrimoniali dintre cei doi. Curiozi-
tatea si neribdarea in a-i cunoaste cit mai curind imi
fu insi temperatd de o observatie indiscretd, dar bine
intentionat, a receptionerului, care isi exprimi opinia
cu privire la unele disensiuni care pireau a plana in
cadrul cuplului: doamna nu purta verighetd, iar domnul
solicitase, panicat si fird succes, sub privirea amuzatd a
tinerei si fermecitoarei sale sotii, o cameri suplimentari.
Multumindu-i hotelierului pentru informatie, am decis
imediat s3 imi observ confratii de la distantd, pentru a
nu deveni inoportun in mijlocul unor posibile neinte-
legeri matrimoniale.

[-am zdrit, pentru prima datd, in avanpremiera con-
ferintei internationale, cu prilejul unui cocteil festiv pe
care l-au oferit organizatorii in aceeasi seard. Trebuie si
mirturisesc faptul ¢ mi-a fost, in permanenti, foarte
dificil si inteleg motivul pentru care Tristan solicitase
receptionerului o cameri separatd — angajatul hotelului
fusese la rindul sdu mirat, intrucit primise instructiuni
precise din partea universititii transilvane, in care se
specifica expres participarea domnului Tristan si a doamnei
Eva, sot si sotie, care urmau a fi cazagi, ﬁre§te, intr-o
cameri cu un singur pat. (Pat care, in pofida dimensiunilor
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sale considerabile, parea a fi, conform solicitdrii panicate
si neconvingitoare a sotului, insuficient de incipitor.).
In cadrul festivititii excesiv de protocolare in debutul
sdu — datoritd surprinzitoarei prezente a presedintelui
Romaniei si a cancelarului Austriei — Eva nu a pregetat
in a-i acorda intreaga ei atentie lui Tristan, dovedindu-se
o sotie desi foarte tiniri, totusi extrem de atentd si de
grijulie cu propriul sot. Tristan pdrea a fi insd complet
debusolat, clipind adesea in spatele unor lentile fixate
in cadrul unor rame cu un design original, cercetindu-si
preocupat la fiecare cinci minute ecranul telefonului
mobil si aruncind priviri disperate ciAnd citre prese-
dinte, cAnd citre seducitoarea sa partenera.

Eva, deindatd ce presedintele ii sirutd ceremonios
ména — gest care m-a deconcertat deopotrivi pe mine,
citsi pe cancelarul austriac, nevoit si il repete, stingaci —
s-a impus in mod natural ca principalul centru de atentie
al grupului cosmopolit ale cirui rinduri nu au incetat a
se intdri pe tot parcursul serii. Sub flash-urile aparatelor
de fotografiat si ale camerelor de luat vederi, prepon-
derent ale presei austriece si roméne, atmosfera a urmat
un curs ascendent al destinderii generale, principala
contributie apartinind, indubitabil, fascinantei prezente
feminine, in jurul cireia se dispuseserd doi sefi de stat
deosebit de locvace in urma consumirii mai multor
cupe de sampanie, precum si un sot remarcabil de
retinut, sugerdnd resemnarea si abandonul total in fata
unei situatii pe care, in mod vidit, nu o controla defel.
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In noaptea aceea m-am indreptat citre propria cameri
purtind cu mine o certitudine fermi si o incertitudine
la fel de solidd. Eram pe deplin edificat asupra efectelor
diverse ale consumului de vin spumant, dar complet
derutat in ceea ce priveste semnificatia sirutului mainii
unei doamne de citre un presedinte de stat. Rememo-
rand fard nici un succes complexul cod al conduitei in
anturajul monarhiei britanice, am presupus dezarmat
cd trebuie si fie vorba despre o traditie specifici diplo-
matiei romine. Dupd care am inchis pleoapele, deja
curios in ceea ce priveste desfisurarea evenimentelor in
cursul zilei urmitoare.

Dimineata m-am trezit devreme, dupi un somn
agitat in timpul ciruia il visasem pe Sir Henry James
aplecat stAngaci asupra degetelor domnisoarei Constance
Fenimore Woolson si pe Maiestatea Sa' repetand gestul
in compania lui Sir Francis Drake. Dupi o perioada
exageratd petrecutd pentru desdvarsirea toaletei, cochetirie
narcisicd pe care nu mi-o pot controla si indeletnicire
pe care am elevat-o la statutul de rafinament estetic, am

1. Regina Elizabeth, desigur. Intreg monologul personajului este
constituit dintr-o acumulare inextricabild de ironii multiple
(inclusiv cea referitoare la numirul mare de literati englezi
specialisti in poezia elisabetan), usor decelabile de citre cititorul
britanic. Cu binecunoscutul sentiment al autosuficientei insulare,
Mo omite, in redactarea discursului siu, existenta unor recep-
tori ai enuntului care apartin altor culturi, mai putin familia-
rizati cu sugestiile de subtext (n. trad.).
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parisit camera pentru a servi micul dejun, moment in
care am constatat cu satisfactie ci mi sincronizasem
perfect cu vecinii mei de palier. Eva pirea deosebit de
proaspitd, degaja un parfum imbdtitor, dar necunoscut
mie!, zZAimbea multumiti si isi tinea sotul de brat intr-o
atitudine foarte tandra. Pret de o secunda chiar si-a agezat
capul pe umirul acestuia. In schimb Tristan continua a
fi dezorientat, lisa impresia transparentd ci nu se odihnise
indeajuns peste noapte si isi conducea destul de stingher
sotia de-a lungul culoarului. In cele citeva secunde
petrecute impreund in lift, am distins, cu surprindere,
de mai multe ori repetat numele de Isolda, cu muled
ingrijorare de citre Tristan, care pirea a-si exprima
unele temeri, in vreme ce Eva lisa impresia de a- linisti,
fard prea mare succes. Formau, cu siguranti, un cuplu
extrem de enigmatic, dar experienta personald in ceea
ce priveste relatiile dintre un barbat §i o femeie era
departe de a fi satisficitoare pentru a putea emite ipoteze
prea elaborate.

Receptionerul, un barbat prezentabil si afabil, care
in mod cert mi simpatiza excesiv, mi retinu de indatd
ce ajunsei la parter, pentru a-mi comunica faptul ci
fusesem cdutat la prima ord de citre mama, dar ci el
actionase conform indicatiilor si ii transmisese doamnei

informatia potrivit cirei eu iesisem deja din incinta

1. Liliac purpuriu. Tristan — floare de lotus. Doar aparent straniu,
parfumul pe care Mo nu il recunoaste este totusi cel al lilia-
cului purpuriu.
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hotelului. Multumindu-i, i-am inménat discret o hartie,
ceea ce starni o scurtd ezitare : europenii nu renuntasera
la euro si nici britanicii nu cedaserd in privinta lirei
sterline — ceea ce ficea ca tranzactiile intre insuld si
continent si recurgi adeseori la unicul compromis posibil,
privit cu iritare de ambele pirti: dolarul. Previzitor,
mi fnarmasem cu toate variantele posibile, doar ¢ de
data aceasta alesesem, din neatentie, valuta necorespun-
zdtoare.

Trebuie s3 recunosc faptul ¢i sesiunea de comuniciri
a depisit cu mult asteptirile. Totul s-a datorat unei
modificiri de ultim moment, care initial va fi nemultumit
pe destui dintre cei inscrisi in program, dar finalmente
se dovedi a fi o decizie cit se poate de inspiratd. Cancelarul
Austriei, prezent aldturi de surprinzitorul oaspete, prese-
dintele Romaniei, piru a-i sugera rectorului vienez o
mici abatere de la protocol. Dupd mai multe discursuri
cu nimic mai antrenante decit cele rostite de reguli in
imprejuriri similare, prima comunicare stiintifici in
plen fu anuntatd ca apartinind universitarilor sositi
dintr-un centru cultural a cirui istorie avea multe in
comun cu orasul in care ne reunisem cu acest prilej. In
acel moment cam jumdtate dintre participanti se simtird
vizati si furd incercati de sentimente contradictorii. Pe
de o parte s-ar fi simtit flatati si deschidi seria comuni-
cirilor, Intrucat in lumea academici era bine cunoscut
faptul cd atentia auditoriului oricirei manifestari stiintifice
este extrem de selectivi, scizAnd constant pe misuri ce
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timpul trece §i se apropie masa de prinz, punct din
program dupi care vigilenta intelectuald este total compro-
misi. Pe de altd parte insi toti cei care nutreau sperante
nemdrturisite de fi primii care se vor adresa confratilor
isi aflard imediat motive nemirturisite de a eluda posi-
bilitatea : erau pe deplin constienti de interesul extrem
de limitat pe care continutul lucririlor proprii, specia-
lizate pe cite o problematici particulari, il va trezi
oricirui preopinent. Practic din acel moment ar fi trebuit
sd debuteze consensul pentru care universitarii, indi-
ferent de nationalitate, varstd, sex si specializare, aveau
resurse nelimitate : mimarea interesului autentic.

Spre surprinderea tuturor celor prezenti — cu exceptia
celor doi sefi de stat — furd poftiti la microfon doi tineri
cercetdtori dintr-o universitate a cirei reputatie nu de-
pisise o razi de cel mult o suti de kilometri, avindu-si
centrul in biroul rectorului si limitele periferice apro-
ximative — granitele judetului. In mijlocul unei genuine
atentii generale — stare de fapt la fel de rari in cadrul
unor conferinte stiintifice precum singele fecioarelor
in dieta unui vampir — Tristan si Eva se indreptard citre
prezidiu avind aerul ci urmeazi a urca pe esafod. In
termeni medievali situatia s-ar fi putut caracteriza astfel :
regina ficea fatd cu multd demnitate sentintei, pe cind
regele parea cu desavirsire coplesit de osdndd. Curdnd
insd toate privirile — ce-i drept, majoritar masculine —
priveau fascinate citre extrem de tAnira referentd, care
manevra cu nonsalanti laptop-ul si realiza o prezentare
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originald, pe un fond sonor al menestrelilor medievali,
cu imagini proiectate a nenumirate ginuturi §i cetigi,
nu putine transilvane, in care pireau a fi fost redactate
si chiar editate manuscrise, incunabule si volume lexico-
grafice sau religioase ce adunau in jurul lor intreaga
istorie si culturd europeand a evului mediu. Fiecare
dintre cei prezenti retinu cu satisfactie cAnd propria
tard era mengionati intr-un anumit context, cici, in
concluzie, toatd Europa isi adusese aportul la ,unele
aminunte de ordin lingvistic ce luminau fatete inedite
ale spiritualititii si ale interconfluentelor confesionale
in evul mediu transilvan”. Eu insumi am constatat cu
surprindere si incAntare ci Oxfordul detine doud manu-
scrise inedite, un dictionar grec-romén de pe la mijlocul
secolului al XVII-lea si un Lexicon Heptagloton de la
inceputul aceluiasi secol, a cirui saga transeuropeani
pirea a friza datele unui opere de fictiune. La sfarsitul
prezentdrii izbucnird aplauze furtunoase si in mod cert
existau deja schitate cel putin zece proiecte de cercetare
internationald, in parteneriat cu personalul Catedrei
transilvane.

Fiecare dintre cei prezenti pirea a avea de adresat o
suitd de intrebiri — situatie absolut anormali in cadrul
unei sesiuni de comuniciri stiintifice — dar cstig de
cauzi se dovedi a avea reprezentantul universititii mosco-
vite, probabil si datoritd faptului ¢ acesta avusese inspi-
ratia de a se repezi, complet neacademic, la prezidiu, unde
isi adjudecd fard drept de apel microfonul. Protocolul
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suferise o risturnare de situatie absolut neprevizuti.
Ca si fiu sincer, nu mai era nici urmi de protocol, iar
un spectator neavizat ar fi putut trii senzatia ci tocmai se
destisoard o incendiari sedingd a Consiliului de Securitate
al ONU, in cadrul cireia secretarul de stat american
incerca si convingi intreaga planetd cu privire la noua
componenti a axei rdului (al cirei punct nodal riménea,
desigur, Teheranul). Universitarul moscovit nu uimi pe
nimeni atunci cAnd puncti, cu o evidentd notd de
malitiozitate, cd invitatii vienezi considerau, incid de la
1601, faptul ci limba moldavi este o limba slavd —
Chisindul devenise, in ultimii ani, principala bataie de
cap a Uniunii Europene, devansind chiar ecourile tot
mai estompate determinate de iminenta aderare a Turciei.
In schimb fu primitd, cu o sensibild rumoare, observatia
aceluiasi locutor, conform cireia referenta nu prezen-
tase, la urma urmei, nici o capodoperd lexicograficd pe
care si o fi realizat invitatii romani transilvineni in
perioada evocati. In acel moment Eva il privi intens pe
Tristan, Tristan pdru a-si roti indecis lentilele asupra
auditoriului, care pastra o ticere plind de suspans, pAni
cAnd rdmase cu ochii pironiti citre augusta persoand a
Presedintelui, care astepta un rispuns edificator. Privindu-si
intens presedintele, Tristan paru a fi strabitut brusc de
o revelatie si se intoarse surdzdtor citre universitarul
moscovit, pe care il invitd degajat s asculte o poveste
despre diplomatia si spionajul international. Sala se
animi imediat in asteptarea deznodiméntului celei mai
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nonconformiste conferinte la care participantilor le
fusese vreodati oferitd sansa de a asista.

Si atunci Tristan incepu si rememoreze persona-
litatea a doi frati, pe nume Corbea, transilvineni din
cetatea Kronstadt, eruditi ai timpului lor, cunoscitori
ai limbilor latini, greacd, slavoni si maghiari, posibili
studenti ai Academiei de la Kiev. Universitarul moscovit
fu informat pentru inceput despre destinul lui David
Corbea Ceaus, ministru plenipotentiar trimis de domni-
torul valah Constantin Brincoveanu in Rusia. Aici
romanul pare a-l fi impresionat intr-atit pe tarul Petru
I incit capul incoronat al Rusiei I-a retinut pe David
Corbea la curtea sa, transformindu-1 in propriul amba-
sador, ciruia i-a acordat o incredere atat de mare incat
l-a insircinat si meargi, in numele sdu, pentru a-i oferi
lui Rakotzy al II-lea coroana Poloniei. Nu firi surprizi
cei prezenti retinurd ci in anul 1708, la intoarcerea din
aceastd incredibild misiune, David Corbea Ceaus si-a
aflat sfarsitul, in conditii suspecte, in chiar incinta zidurilor
cetdtii vieneze.

Odata asiguratd capratio benevolentiae, Tristan se referi
in continuare la Teodor Corbea, secretarul de limb3i
latind al aceluiasi domn valah, scrib ce reusise astfel
performanta de a cunoaste corespondenta secretd a lui
Constantin Brincoveanu cu... austriecii. Teodor Corbea,
preciza Tristan, desi la rindul sdu implicat in jocurile
politice ale epocii, spionidndu-l pe Brincoveanu in
beneficiul familiei Cantacuzino, nu a fost executat de
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citre domnitorul valah pentru tridare, ci a fost crutat si
astfel a reusit si redacteze, printre altele, un impresio-
nant dictionar latin-romén, de peste treizeci si sapte de
mii de cuvinte, o capodoperd incontestabild a acelor
vremuri. Audienta urmiri cu sufletul la gurd cum Tristan
relevd complexitatea operei semnate de Teodor Corbea,
a cdrui perspectivi originali asupra rosturilor unui dictio-
nar i-a transformat manuscrisul intr-o elevatd mirturie
a umanismului romAnesc, in care, spre exemplu, in
dreptul numelui Orlando di Iasso (Orlando Iassus in
latini) eruditul transilvinean notase : ,mare cintecaci a
fost”. (Aici nu am inteles de ce presedintele roman a
izbucnit intr-un involuntar hohot de ris, dar Tristan
zambi la rAndul sdu in coltul buzelor, astfel incit am
presupus cd in limba romani, in original, trebuie s fi
fost vorba despre un joc de cuvinte intraductibil in
englezd. Dealtfel eram deja informat cu privire la parti-
cularitatea lingvisticd a acestui idiom neoromanic ce
permite uneori distinctia dintre genuri in exprimarea
timpurilor si modurilor verbale, spre diferentd de limba
mea natald, unde cititorului 1i este imposibil si dis-
cearnd pe acest criteriu dacd cel care i se adreseazd in
scris este barbat sau femeie. Mentionind ceva despre
cuviosii sdi frati intru chinovie, eu am emis o ipotezi
destul de plauzibild cu privire la sexul sefului Catedrei
ardelene, altfel incert conform unui email redactat in

limba englezi. Sper si nu fi comis, totusi, o gafi.).
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Apoi Tristan se lansi in prezentarea unor aminunte
de ordin lingvistic ce argumentau asupra documentatiei
aprofundate care a stat la baza redactirii dictionarului
Corbea, care consemna toate echivalente romanesti ale
cuvintelor etimon din latini, luind in considerare varia-
tiunile locale din toate provinciile romanesti, inclusiv
graiul moldav... Nu mai constitui pentru nimeni o
surprizd cind Tristan aminti, pentru final, faptul c
manuscrisul, datind din 1691-1702, niciodatd tipdrit,
a fost cumpdrat, unde altundeva decat in Viena, de la
un urmas al stolnicului Constantin Cantacuzino, pe o
sumi imensi de bani, de citre o personalitate a culturii
transilvane, episcopul Inochentie Micu Klein, care l-a
readus in Transilvania. In mijlocul aplauzelor furtu-
noase absolut toti cei prezenti, inclusiv universitarul
moscovit, lansard ideea unei reintilniri pentru a doua
editie a sesiunii de comuniciri in cadrul universititii
ardelene. In acel moment i-am zirit, pentru prima dati,
pe Tristan si pe Eva imbritisindu-se fericiti, in timp ce
presedintele roman era felicitat la scend deschisi de
citre cancelarul austriac. Conferinta internationald parea
a depisi cele mai optimiste evaludri in ceea ce priveste
succesul pe plan european.

Dar observ cd avionul se pregiteste de aterizare.
Renunt la a mai reciti unul dintre cele doud volume
potrivite inclinatiilor mele, anume o analizi lipsitd de
prejudeciti a poeziei semnate cu mii de ani in urmi de
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vizionara fiicd a anticei Lesbos, numitd Sapho, precum
si inegalabilul roman al irlandezului Oscar Wilde, o
personalitate loiald propriului sine pani la sfarsit. In
terminalul aeroportului privesc atent cu scopul a-l remarca
pe cel insircinat de seful de Catedri pentru a mi insoti
din hatisul silbatic al capitalei citre arcadiana provincie
transilvand. Am inteles ci este vorba despre cel mai
nonconformist membru al Catedrei, poet prin exce-
lentd, care, printr-o binevenitd coincidentd, tocmai se
intoarce acasd, dupd un indelung sejur petrecut pe litoral.
1l ziresc, inconfundabil, bronzat intens, intr-o veri-
tabild costumatie flower-power, cu pipa atdrnindu-i in
coltul gurii. Mi recunoaste la rindu-i, zZimbeste satis-
ficut vizindu-m3, se indreaptd alene citre mine, misu-
rindu-mi atent din priviri i, ca majoritatea barbatilor,
se lasd la rAndu-i inselat de aspectul meu exterior, pe
cAnd imi adreseazi un compliment migulitor, dar usor
exagerat :

— Domnisoara Mo, sunteti cu sigurangi cea mal
frumoasi englezoaici a bitranului continent’.

1. Liliacul purpuriu semnifici prima dragoste. Floarea de lotus —
dragostea instrdinati. lar Mo este, intr-adevir, o frumusete
feminind deosebiti.

149






V. Maioneza (I)

Este o seari ploioasi de toamnd. Ploud in rafale
deopotrivi peste acoperisurile elitelor si al Literelor
universitare din fosta urbe imperiali. La etajul al doilea,
in coltul din dreapta al tavanului Catedrei a apirut
chiar o patd dubioasd. Dar este vineri seara si pAni luni
dimineata nu o va suspecta nimeni. La acea ori intrusul
acvatic se va fi emancipat savant, se va fi infiltrat elitist
pe rafturile intesate cu lucriri de licentd si de masterat,
va fi realizat chiar performanta de a parcurge mai multe
zeci de pagini din teza de doctorat sustinutd cu multi
ani in urmi de citre un inconstient entuziast al prefe-
telor cirtilor bisericesti medievale, astfel incat diluvicul
soarece de biblioteci va putea fi declarat cea mai potri-
vitd entitate pentru a ocupa indezirabila functie a sefiei
de Catedri. Cici da, inevitabilul s-a produs, spre decon-
certarea tuturor: seful a fost ripit de ,nenumiratele
tentatii si satisfactii ale induhovnicirii prin cercetarea
literelor chirilice ale sfintelor scripturi”. Ce-i drept, nu
a renuntat la email, in care insereazi insi in mod frecvent
pasaje indescifrabile, redactate in sistemul alfabetic
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inventat — fatald inspiratie — de fratii Chiril si Metodiu.
Spre exemplu, unde apare scris pe ecran o) pJ 17, un
cititor contemporan ar trebui si translitereze si si citeasci
sfirsiz. Ori prea putini sunt aceia care mai au o astfel de
curiozitate, necesitate sau ribdare.

Unul dintre ei este, fird voia lui, Tristan. $i peste
acoperisul casei sale ploud in rafale. Aici insi etansei-
zarea este impecabild, astfel incit intrusii suspecti nu
sunt de naturi celest-acvatici. Cici intrusi existd cu
prisosinti, spre disperarea panicati a sirmanului lector,
refugiat cu laptop-ul in brate tocmai intr-o debara de
sub scirile ce urci la etaj. Aici Tristan priveste in gol
citre ecranul palpiind intermitent §i nu reuseste si isi
adune gindurile pentru a pune in practici suprema sa
hotirére, la care a ajuns in urma unui halucinant sir de
intAmplari neprevizute : demisia. Demisia aprioricd din
inerenta functie a sefiei de Catedrd, piatrd de moari
din soclul mamiferului troian, care i-a fost lsat legimant
si mostenire de fostul sef. Demisia din previzibilul post
de cel mai tAndr conferentiar, posturd din care ar urma
s revigoreze, in conformitate cu directivele academice
si ministeriale, fascinanta disciplind numiti paleografie
chirilicd. Demisia din postura ingratd de consilier per-
sonal al presedintelui pe probleme de culturi — o decizie
capricioasi a sefului statului care a stirnit, prin insolitul
ei, deruta mass-media, precum si a tuturor partidelor
parlamentare, fiecare ficind supozitii savante cu privire
la adeziunea politici — de altfel inexistentd — a necunos-
cutului universitar. Insi cel mai dificil i era lui Tristan
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sd 1si imagineze demisia ca stare civild. Cici eveni-
mentele luaserd o turnurd cu totul neprevizutd din
momentul funestei conferinte vieneze, ajungindu-se la
o confuzie generald a relatiilor intre toti cei care, in
acest moment, stau treji si cu urechile la pAndi in cate
un colt al vechiului conac boieresc, ascultind atent nu
ploaia revirsindu-se in rafale — pretext suficient pentru
ainnopta, impreun, dupi o prelungita seratd culturald —
ci eventualul zgomot al pasilor furisati ai celorlalgi.
Este ora 1,30 si Tristan incd nu s-a decis pe care
dintre cei opt atoli ce compun republica Vanuatu ar fi
mai tentant si emigreze. Are o singurd temere : alfabetul
folosit in scris de vorbitorii limbii bishlamar. E totusi

greu de presupus ci acesta ar fi chirilic'.

1. Cetitenii vanuatueni vorbitori ai idiomului bishlamar se rezumi
la utilizarea verbalizatd exclusiv prin imagini auditive (sunete)
a limbajului uman articulat, ignordnd complet transpunerea
acestuia in orice tip de scriere, pictografici, ideografici sau
fonetici (fie ea alfabetici sau silabici). Asadar imagini vizuale
de tipul pictogramelor, ideogramelor, literelor sau silabelor
sunt complet ignorate. In caz de fortd majori apeleazi la
comunicarea extraverbald, realizatd fie prin imagini auditive
de tipul suieriturilor, tam-tam-ului si strigitelor, fie prin
imagini vizuale de genul deplasirii pozitiei corpului, gestici si
mimicd. Nu folosesc, asemenea amerindienilor odinioard, nori
de fum, intrucit pe cei opt atoli materialele combustibile cum
ar fi lemnul sunt destul de dificil de procurat.

In relatiile diplomatice cu vecinii tuvalieni apeleazi insi la
utilizarea limbii engleze. Prin viu grai, firi nici un tip de

alfabet.
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Precaut, Tristan scoate capul din debara asemenea
testoasei de sub carapace. Nu pare a fi nimeni imprejur,
dar niciodatd nu poti fi sigur. Cotloanele conacului
sunt nenumirate. PAni la barul camerei de zi e cale
lungd, iar acum e noapte. Luandu-si inima in dinti,
Tristan paseste in semiintuneric, lisind usa debaralei
deschisd in urma sa, pentru a se ghida cu ajutorul
luminii discrete a ecranului laptop-ului. La primul colt
riméne o clipd incremenit, cu piciorul in aer. O umbri
suspectd, neidentificatd, trece fulgeritor la citiva centi-
metri, pentru a se pierde pe scirile ce duc la etaj. Se aude
un clinchet ce pare al unui pahar ciocnit de o sticla.
Probabil poetul, presupune perspicace Tristan. Apoi isi
continud incognito incursiunea nocturnd. Are un mare
avantaj : e familiarizat cu arhitectura casei, asa ci afld
usor drumul citre sdlasul lichidelor indelung distilate.
Dupi dezordinea din interiorul barului, nu pare a fi
nici pe departe primul corsar care ia initiativa de a face
uz de artileria grea a coribiei. Tn§facé la nimereali o
sticld ce pare promititoare prin volum si se intoarce
doar pentru a incremeni subit cu risuflarea tdiatd. Cineva,
in intuneric, isi aprinde, nongalant, o tigard. TAcere.
Dupi care necunoscutul rosteste destins :

— Domnule lector, mi-am turnat i eu in pahar
din acea sticli. Insi cred ci a mai rimas suficient.
Ceilalti s-au inarmat fiecare cu munitie de alt calibru.

Tristan stringe automat sticla si inghite in sec. Spp-istu-

lui nu pare a-i fi scipat nimic.
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— Desigur, domnule cipitan...

— Neacsu. Numele meu e Neacsu. Lupu Neacsu.

— ...domnule ofiter Neacsu, nu e nici o problema.
Cand vi referiti la ceilalti vreti si spuneti...?

— Tocmai ce a iesit colegul dumneavoastri, cel cu
barbi. Este a doua oari cAnd se aprovizioneazi. [naintea
sa au mai trecut pe aici, pe rind, in ordine invers
cronologici, sotia dumneavoastri, domnisoara din Anglia,
colegul celibatar! si, cu o marji de eroare, cred ci si
Codita, in douid ocazii, dar pe el a fost mai dificil s il
urmiresc, intelegeti...

— Da, desigur, mai dificil, inteleg. In rest totul e in
ordine, domnule cipitan?

— In ordine, domnule lector. SAnziana si Pepelea
au adormit in urmi cu trei ore. Nici un eveniment
notabil. Decit asaltul sustinut asupra barului, desigur.
Altfel, este o seard linistitd. Foarte linistiti.

Pauzi. Ofiterul din intuneric trage adinc din tigari.
Tristan nu se poate hotiri daci s piseascd tiptil sau
hotarét afard din incipere. Opteazd pentru prima varianti.
Cand ajunge chiar in cadrul usii, ofiterul i se adreseazi
scurt.

— Aveti griji, Coditd tocmai a iesit inaintea dumnea-
voastri. In directia debaralei. Noapte buni, domnule
lector.

— Multumesc, domnule cipitan. Noapte buna.

1. Bine, recunosc. Sunt celibatar.
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Inapoi in debara. In fata laptop-ului, Coditi urmi-
reste foarte atent un anunt ce incepe cu do you want to
save the changes... Inainte ca Tristan si poatd interveni,
Coditi isi apleacd boticul citre tastaturd. Nemultumit
de caracterul inodor al bucitelelor de plastic — sau
speriat de schimbarea imaginii de pe ecran — sare brusc
in laturi §i se pierde in intuneric. In urma lui, Tristan isi
toarnd un pahar cu varf si incearci si isi intind picioa-
rele. Nu prea e spatiu suficient. In acest moment se
furiseaza in interiorul minuscul o alti persoani, care
inchide gribitd usa in urma sa. Este Eva. Tristan di
paharul peste cap, apoi priveste cu speranti citre con-
tinutul sticlei. Pare suficient, dar mai stii ? Noaptea e
lungd, iar debaraua, nu. Eva intervine, in soapti:

— DPsssst. S3 nu ne audi.

— Cine, Iza?

— Ei, Iza. Mo.

— Mo nu doarme?

— Nu, Tristan, pe Mo o urmdreste poetul.

— §Si unde sunt acum ?

— Mo, la mine in patl. Poetul, pretutindeni si
niciieri.

— Jartu?

— i distrag atentia. Mai este ceva in sticla?

1. Indicatie auctoriald aparent insignifianti, dar in realitate un
indiciu deloc neglijabil care ar putea limuri (fird si fim prea
siguri) unele scene cu autori necunoscuti ale paginilor urmitoare.
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Oftand, Tristan incearcd si umple paharul. Pentru
asta insd mana descrie o traiectorie tangentiali cu snii
tinerei. Barbatul incremeneste cu risuflarea tiiata.

— Eva dragi, nu poti si faci putin loc?

— Mi-e teami ci nu. Lasi ci beau direct din sticl.

Zis si ficut. Doar ci acum sénii i se apropie verti-
ginos de ochelarii lui Tristan. Acestia se aburesc.

— Eva, nu ti se pare ci e foarte cald ?

— Ba da. Ne-ar trebui niste gheati. Si inci un
pahar. Asteaptd putin, mi intorc imediat.

Si dispare in intuneric. Tristan isi sterge indelung
ochelarii. In debara intri imediat o alti persoani. E
poetul. O scurtid ezitare si spune in soaptd, sigur pe el.

— Salut, Tristan bitrane. Scuzi-mi, dar incerc si 1l
gisesc pe Coditd. Noroc.

— Desigur, pe Codigi. Nu e aici. Noroc.

Sticla incepe si se goleasci. A poetului este deja
epuizati.

— Si tu, bitrane? Ce faci aici?

Tristan rdspunde prompt si din reflex:

— Transliterez unele aminunte ale grafiei chirilice
din prefata unui tetraevangheliar slavo-roman.

— Da, pare mediul potrivit. Succes, bitrine! Mi
duc si dau de urma lui Codita.

— Incearci in camera de zi. Succes.

In acel moment in cadrul usii apare Eva, cu o sticld
si un pahar in miini. Moment de suspans. Apoi poetul
intervine plin de solicitudine:
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— Eva dragi, ce bine ci ai apirut. Tristan tocmai
cerceta unele aminunte ale paleografiei chirilice. Cred
cd impreund veti obtine satisfactii multiple. Apropo,
Coditd nu e pe la tine prin camera?

— Nu, la mine in cameri in nici un caz. De acolo
vin acum.

Poetul priveste citre sticla din mina tinerei. Edificat,
mormiie in barbi.

— Da, vid. Bun, deci am eliminat o varianti. Sper
si mai fie ceva prin bar. Ei, spor in cercetarea comuni,
dragilor.

In debara, cei doi tac semnificativ.

— Crezi ci se va duce la mine in cameri?

— Ba bine ci nu.

— Trebuia si il retinem aici.

— Unde si stea, Eva dragid?

— Da, adevirat. Oare ce face Mo ?

Usa se deschide si apare Mo. Firi si spuni o vorba,
o impinge pe Eva in bratele lui Tristan si se inghesuie
induntru. Lipitd de trupul barbatului, Eva il intreaba
alintat:

— Cirezi ci sunt grea, Tristan? Am unele dubii.

Tristan inghite paralizat in sec. Ingdim3 incoerent :

— Grea? Cum si fii grea, esti usoari ca... In fine,
esti usoara.

— Bun, atunci inseamni ci si tu stai confortabil.
S aflim un subiect de conversatie.

— Conversatie, Eva?
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— Da. Nu uita, esti gazdi. Salveazi aparentele.

— Dar eu nici micar nu o vid pe Mo. Tot ceea ce
vid sunt....

— Da, §tiu. Sanii mei. Imi pare riu daci i gise§ti
prea mari.

— Dumnezeule, Eva dragi, nu sunt mari si oricum
nu mai vid nimic, mi s-au aburit ochelarii. Vreau o
dusci.

— Mai bucur ci iti plac. Am si incerc si iti torn in
pahar. Avem si gheatd. Am aflat un subiect de conver-
satie potrivit.

Si, intorcindu-se citre Mo, Eva rosteste intr-o englezi
impecabili.

— Buni seara. Tristan vi intreabd daci doriti un
pahar de whisky.

Rispunsul veni prompt.

— Chiar si doud. Firi gheatd, daci sunteti amabila.

Dupi indelungate prestidigitatiuni, Mo ii toarni lui
Tristan in pahar, pe dupi gatul Evei, dar, din neatentie,
§i pe sinii acesteia, iar Tristan se strﬁduie§te si nime-
reascd paharul lui Mo, firi a avea nici o altd perspectivid
decart pieptul mirosind imbietor al tinerei din bratele
sale. Aflatd undeva la mijloc, Eva atacd un nou subiect
de conversatie.

— Domnisoara Mo, cu sigurangi cd este pentru
prima datd cind vi aflati intr-o asemenea ambianti. Ne

cerem scuze. Sper cd whisky-ul este in regula.
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— Draga mea Eva, te ingeli. Existi o debara in
Birmingham ce seamina frapant cu aceasta. Cu o singuri
diferenti: acolo nu era nici o sticld de whisky, iar ocu-
pantii eram doar doi la numir.

Nedumerit, Tristan gaseste totu§i momentul si inter-
vind entuziast:

— Birmingham? Nu acolo a predat acest Henry
Fielding al postmodernismului numit David Lodge?

— Ba da. De fapt, el era cealaltd persoani. Vedeti,
ploua, ca si acum, iar toti cei din conac ne hotirisem si ne
jucim de-a v-ati ascunselea. Eram doar o copild pe atunci
si nu am inteles ce a vrut si spund David in debara cind
a murmurat stanjenit ca si Henry James trdise in tinerete
o experienti similari aldturi de verisoara sa. Am priceput
peste ani, citindu-i romanul Awuzhor, Author'.

In debara se lasd o ticere monumentali. Evasi Tristan
cauti disperati o replici potrivitd. Barbatul ataci frontal
inepuizabilul subiect adecvat oricdrui dialog in com-
pania unui reprezentant al Albionului:

1. Evident, Mo 1i ia peste picior pe cei doi. Episodul debaralei
din Birmingham este fictiv. Cel dintre Henry James si veri-
soara sa, nu. David Lodge arati intr-adevir cum prozatorul
americano-britanic, adolescent fiind, a triit o ineditd expe-
rientd erotici determinati de apropierea fizici de verisoara sa
pe cind erau ascunsi in debara, in timpul unui joc de-a v-ati
ascunselea. Mo face o paraleld subtili si ironici intre aceastd
intAmplare si postura lui Tristan si a Evei. Cum niciunul dintre
ei nu citise romanul lui David Lodge ironia englezoaicei trece
complet neobservati de citre cei doi. Si de citre noi, dealtfel.
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— DPrin urmare si in Birmingham obisnuieste si
ploud in rafale...

Dar imediat se opreste. La usd se aude un zgomot
suspect. Inimile tuturor bat instantaneu galopant. Apare
cascheta ofiterului.

— Mi scuzati pentru ci intervin, dar pare a fi un
caz de fortd majord. Domnul celibatar a escaladat aco-
perisul si priveste intens citre pavajul din fata conacului.
Nu doreste si vorbeascd decat cu domnul lector. In
rest, totul este sub control. Colegul cu barbi m-a intrebat
despre domnisoara din Anglia si i-am sugerat directia
dependintei. Pare a fi aflat acolo ceva munitie de rezerva.
Cred ci drumul este liber. In schimb, nu stiu pe unde
o fi Coditd. Cercetirile continud. S3 triiti si scuzati de
intrerupere. Imi reiau locul in dispozitiv.

Pe acoperisul conacului, la o iniltime apreciabili,
colegul celibatar pare a fi in pragul unei hotirari supreme.
De cind anume se citirase pand in acel punct al zeni-
tului, este greu de apreciat. Dar infitisarea lui nu are
nimic de a face cu dob4ndirea a(l)titudinii superioare.
Ba dimpotrivd. Ud leoarcd, adunat in sine, zgribulit si
batut de rafalele fluide, pare a fi captiv al nadirului
sufletesc. Previzitor, Tristan adusese cu sine o umbreli.
O tine acum in mand, deschisd, deasupra colegului siu,
incerciAnd si il convingi si renunte la gestul necugetat.
Nu prea stie insd de unde si inceapi. Se hotiriste asupra
atacirii problemei dintr-un unghi neutru.

— Ia te uitd! Ploua.
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Liniste. Apoi, un raspuns scurt.

— Da, acum ci spui, vid si eu. Cam ploua.

Conciliant, Tristan negociazd un compromis.

— Da, ploui putintel. Mi-e teami si nu ricesti.

— Ai cumva o aspirind?

Moment de deruti. Tristan schimbi tactica.

— Nu, dar am niste whisky. Tragem o dusci?

— Buni idee. Ia loc, fi-te comod.

Usor de zis, greu de ficut. Undeva, pe muchia strimti
si alunecoasd a acoperisului, cei doi colegi universitari
stau ascunsi sub o umbreld si degusta savant sucul purificat
al poamelor scogienel. Aflat jos, sub un copac, Codita
ii urmireste atent. Apoi dispare fulgerirtor intr-o directie
necunoscuta. Discugia se elevase, intre timp, in confor-
mitate cu altitudinea.

— Tristan, tu chiar crezi ci seful a gisit catehismul
din Hermanstadt?

Mai tAnirul confrate se animi subit.

— Buni intrebare. Daci a ficut-o, intri in istorie.
Nu doar a literaturii. Prima carte tipdritd in limba
romani! §i crezutd a fi fost distrusd in toate exemplarele
sale. E casi cum ar fi dat de urma Comediei lui Aristotel.

1. Naratorul este, dupi cum ne-a obisnuit, imprecis. Whiskyul,
o biuturi cu un mare procent de alcool, se obtine prin distilarea
cerealelor in conditii speciale. Poamele (rodul comestibil al
pomilor fructiferi) nu intervin in procesul de fabricare al
acestui sortiment de biuturi alcoolici. Eroarea sa este impar-
donabila.
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— Mda, a cam dat lovitura. Dar tot nu cred si fie
posibil. De la 1540 pand azi a trecut jumitate de secol.
O eternitate.

Cei doi privesc adinc in gol, cAntdrind problema pe
toate fetele. Suspini la unison si isi paseazi sticla. Tristan
reia firul gindurilor, timid.

— Si totu§i, mai §tii ?... Vreo ministire s3 o fi pastrat.
Eventual firi si stie ce pastreazi...

— Cussiguranti fird si stie. Poate avea coperti false...

— 1In chirilice, nu incape indoiali.

— Chirilice, chirilice. Dar cAind mi gindesc... Ce
fonetici va fi avind... Ce lexic, influentat de sasii luterani!!

— O comoari, fird doar si poate.

— Seful e asemenea regelui Midas. Se vor scrie
legende despre el.

— Poate vom si noi pomeniti, pe ici, pe colo.

— Poate...

Furtuna a atins apogeul. In jurul celor doi visitori
nostalgici se revarsi reconstituirea postmoderni a
potopului. Un fulger asurzitor acoperi litratul lui Coditi,
ivit in apropiere. Patrupedul dispare imediat. Tristan si
colegul celibatar nu aud insd nimic. Ei nu mai sunt aici
si acum.

— 'Tristan, crezi ci e posibil si fie mentionat?...

— Traducitorul ?...

— Da, traducitorul catehismului.

— Popa imaginat de Blaga... Ar fi prea frumos...

— Ar fi sublim.
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Ticere. Pe acoperis isi face aparitia capul spp-istului.

— S4 trditi, ma scuzati pentru intrerupere, dar sotia
dumneavoastri si domnisoara Eva s-au intalnit in buciti-
rie. Sunt aparent in relatii amiabile, dar dezastrul pluteste
in aer. Momentan au pireri contrarii cu privire la o
retetd culinard. Am impresia ¢ vom manca foarte curind
papanasi, in doui variante. Nu reusesc si dau de urma
lui Codita. Cercetirile continua. S3 triiti.

Ofiterul pleacd in ciutarea capriciosului cocker
asemeni lui Parcival pe urmele Sfantului Graal'. In
urma sa, pluteste ticerea. Intr-un tArziu, celibatarul
sparge gheata.

— Tristan, ar mai fi ceva.

— Imi imaginam. Orice ar fi, colega, iti sunt alituri,

la bine si la riu.

1. Desi niminui nu i-ar fi trecut prin minte (exceptie poate
Quintilian si Angus Flettcher), aceasta este o prolepsi discret
introdusi in text. In ultimi instantd poate fi privitd ca o
metaford care, amplificatd, se constituie in element unificator
(imagine-sintezd, fictiune-matcd) al intregii istorii interne a
romanului, privit ca alegorie (alegoria inteleasi deopotrivi ca
procedeu artistic ce constd in exprimarea unei idei abstracte
prin mijloace concrete, cit si ca operi literard care foloseste
aceasti formi de expresie — cum ar fi parabola). Pe de altd
parte, asemenea romantului dedicat lui Parcival si SfAntului
Graal, si romanul de fati poate fi citit pur si simplu ca o insdilare
de poveste romantioasi si intrigi politistd (britanicii si americanii
ar denumi varianta sa televizatd academic soap-opera).
(fragment din editia britanici a volumului, ingrijitd, in anul
2010, de citre Secker & Warburg Publishing House).

De fapt romanul este o parodie, dar nu insistim (n. aut.).
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— Tocmai de asta imi e teama.

— Sid nu iti fie. Orice ar fi, se poate afla o solutie. Si
eu am trecut prin momente limitd de doui ori in viata :
odatd eram pe granita maritima cu vecinii nostri bulgari,
iar a doua oari, intr-un hotel din Viena.

— Acum poti si adaugi si acoperisul propriei case.

— Ei, e cam mult spus. Evident, voi alege papanasii
domestici. Nu cred si fie o problem3 atit de serioasi.

— Mie mi-e teami ci da.

— Esti prea pesimist, colega. Contez oricum pe
sprijinul tdu in diferendul culinar.

— Tocmai aici e problema, Tristan. Si eu voi alege,
indiferent de rezultate, papanasii Izei.

— Esti un prieten desdvarsit, colega. Iza va fi incin-
tatd.

— 'Tristan, nu intelegi.

— Ce anume?

— Cred ci zilele burliciei mele se apropie de sfarsit.

— Si pentru asta te-ai urcat pe acoperis ? Casnicia
nu e o experientd chiar atit de odioasi cum pare. Are si
partile ei frumoase.

— Daci afli femeia potrivita.

— Mda. Aici poate fi o problemi. Sunt insd sigur
ci indelungul tdu celibat nu se poate finaliza decit cu o
selectie riguroasi. Cea aleasi trebuie si fie minunati.

— Este. Dar mai trebuie si indeplineascd incd o
conditie minima.

— Care anume?

165



Lucian Bagiu

— S4 nu fie deja cisidtorita.

Pe acoperis se aud, in mod percutant, stropii de
ploaie izbindu-se cu furie de umbrela care adiposteste
doi barbati extrem de retinuti in a mai articula orice
consideratii. In aer poate fi intuit un anume grad de
suprasolicitare atmosferici. In special in spatiul de sub
umbrel3 este identificabil centrul uraganului, de o calmi-
tate aparentd si suspectd, aflatd in perfectd contradictie
cu dezlintuirea dimprejur. Intr-un trziu, burlacul decide
sd preia initiativa.

— DPoate ar fi mai bine si coborim, Tristan.

— DPoate. Dupad tine.

— Ah, nu, te rog, tu primul.

— Prefer totusi si fiu in spatele tiu, colega.

— Da, §tiu, tocmai de aceea, Tristan. Este extrem
de alunecos aici, se pot intAmpla accidente. Poate ar fi
mai bine totusi si te supraveghez eu pe tine, si nu care
cumva...

— Insist. Crede-m3, mie nu mi s-ar intAmpla nici
un accident.

— Te cred intru totul. Exact din acest motiv e mai
bine s pleci tu primul, iti voi urmiri miscirile.

— Crezi ci miscirile mele ar fi suspecte ?

— Nu, mi gindeam doar ci...

— Stii ce? Hai si mergem impreuni. Brat la brat.

— Esti sigur ci e o idee fericita ?

— Ar fi fair-play, colega.
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— Accept provocarea, Tristan. Ne vom sprijini unul
de celilalt. Astfel nu vom putea cidea.

— Doar impreuni, colega.

— Ar fi o pierdere iremediabild pentru ambele variante
de papanasi. Imagineazi-ti doar care ar fi consecintele
disparitiei noastre premature de pe acest acoperis.

— Mda. Ai dreptate. Rizboiul celor doui roze ar fi
o nimica toati fatd de rizboiul papanasilor.

— Ei, Tristan, atunci propun si imi faci onoarea de
a incuviinta cererea...

— Colega, muchia e chiar ingusti...

— Ah, nu, vroiam si imi dai bratul. Pe cel sting.

Fird doar si poate, echilibristica perechii de pe aco-
peris nu e cu nimic mai putin aproximativi decit cea a
oricrui cuplu indreptindu-se citre altar. Bicepsii partene-
rilor sunt insd, in mod intelectual, sensibil mai incordati.

Asezat tacticos intr-un fotoliu din biblioteci unul
dintre locatarii conacului urmireste cu viu interes o
expunere ce se vrea in fondul siu un silogism perfect,
dar care apare ca formi teribil de incalcitd. De fapt, de
la inceput si pani la sfarsit, spectatorul mut nu reuseste
performanta de a intelege ce anume doreste preopinentul
prin indelungatul siu monolog. Si aceasta intrucat cel
care conferentiazi este nimeni altul decat poetul boem,
extrem de precar atdt in argumente cit si in aflarea
propriului centru de greutate. Dependinta va fi ascuns
un arsenal care pe misuri ce a adistat cipdtind patini
isi va fi sporit, paradoxal, eficienta.
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— Bitrane, imi pare foarte bine ci dau de tine in
sfarsit aici...

Ticere. De fapt ,bitranul”, furisindu-se incognito
pe usd, in cdutarea sursei mirosului ametitor al papa-
nasilor, il gisise pe surescitatul poet scormonind ad4nc
prin rafturile bibliotecii, pe care pirea ci vrea si o
imbritiseze mai degrabi fizic decit intelectual. Acum
scriitorul di impresia ci e pe punctul de a adormi in
mediul siu familiar, in mijlocul unui maldir de volume,
tindndu-I strins in brate pe Emil Brumaru, Late poems.
Eroare.

— Dupa cum iti spuneam, te-am cautat intreaga
noapte.

Cel din fotoliu devine imediat §i mai atent, inil-
tindu-si capul. De ce sd il fi ciutat barbosul intreaga
noapte ? Dar poetul pare a fi abandonat subiectul, pre-
ocupat de o indeletnicire complicati. Deschide copertile
cdrtii §i incepe s o risfoiascd mai mult la intdmplare,
pani cind se opreste asupra unui poem anume. Citeste
cu nesat, dar dupi o vreme scuturd nedumerit din cap,
priveste circumspect citre sticla goald si intoarce volumul
cu partea htonicului citre uranic, sau viceversa, depinde
de perspectivd. Ocupantul fotoliului scuturi si el din
cap. Gestul nu scapi de vigilenta altfel destul de indoiel-
nici a interlocutorului.

— Trebuie sd fii obosit. A fost o noapte lungi,
bitrane. lar conacul are atitea unghere neprevizute... E
bine totusi ci din cind in cind apare discret cite un
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individ sd te indrume in directia potrivitd. Mi-e teama
cd altfel nu as fi ajuns pani aici. Era cit pe ce si mi
riticesc de vreo citeva ori... Mi intelegi ?

Interlocutorul' aprobi cu un gest scurt. Poetul pare
multumit.

— Ei, si dupad cum iti spuneam, te ciutam pentru
a-ti oferi o mini de ajutor... Cred ci ar fi potrivit si
incepi cu ceva versuri. Dintr-un clasic, desigur. Stii,
colega, femeile se dau in vant dupi astfel de chestii.

Colegul isi asazd capul pe degete, pregitindu-se si
asculte declamatia poetului. Acesta este, o datd in plus,
multumit de atentia ce i se acorda.

— Bun, vid ca esti receptiv. Stiam cd numai tu ma
vei asculta. Pentru inceput o vom cuceri proslivindu-i
neprihinirea. Galanteria inainte de toate. Tactici si
strategie, batrane, tactici si strategie ! Cred cd Tamaretd
de fecioari* este tocmai solutia. Urmireste ingenuitatea
si nevinovitia acestui imn al iubirii platonice. Fii atent:

Ea are sinii doldora de spaime
Cd nu vor fi prea bine sdrutati
>

1. Folosirea repetati si abuzivi a termenului ,,interlocutor” (persoani
care vorbeste cu alta sau cu altii, care participi la conversatie)
este improprie. Probabil naratorul recurge la utilizarea obsesivi
a acestui termen tocmai pentru a atrage atentia, ironic, asupra
faptului i asistim, in fond, la un monolog. Instanta cireia i
se adreseazd poetul poate fi socotitd, eventual, receptor (desti-
natar) al mesajului si nimic mai mult.

2. Pentru reproducerea acestor versuri nu a fost asigurat dreptul
de autor. Contim pe intelegere din partea lui Emil Brumaru.
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Si dacd nu o pupi te iau la palme
Toti Spiridusii mungilor Carpati!

Ea are-un sold ce-i di pe blegi la naiba,
De nu mai stii sub fusta ei ce este:
Drac despicat in doud cum e roaiba

Sau inger pus pe sotii §i pe ﬁm‘e.

Si totusi, Doamne !, dinsa e virgind,
Si-i singurd, si-i tristd, si-i lalea.

O, suflete, mingii-o pe botind,
Lingd blacheu, indrigostit lulea!!

— Bitrine, poemul e genial! Jucius, vag aluziv
cand se referi la sotii, infuzat de ingeri si spiridusi, ca si
nu mai vorbim de castitatea sugerati de lalea’ si de
trimiterea la botini si lulea. Irezistibil.

Auditorul din fotoliu nu pare la fel de convins.
Ticerea sa este semnificativi. Mai mult chiar, incearci
sd isi ascunda capul de privirile entuziaste ale indri-
gostitului poet. Acestuia nu i scapd sugestia si incepe
si se plimbe agitat prin bibliotecd, urmind un traseu

1. Atit poetul cat si Emil Brumaru folosesc impropriu in context
asocierea dintre virginitate/castitate si lalea. Simbol al virgi-
nitdtii este liliacul alb (sau gentiana, ca méndrie a fecioriei).
Margareta de asemenea simbolizeazi inocenta. Castitatea e
simbolizati de inflorescenta portocalului. Emil Brumaru este
scuzabil in virtutea necesititii rimei, iar poetul tindnd cont de
efectele nutritionale ale consumului sustinut de cereale sco-
tiene (distilate temeinic in prealabil).
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care exemplificd perfect contrariul conceptelor de recti-
liniu si verticalitate.

— Hm, ai dreptate, s-ar putea si nu fie tocmai
potrivit. In definitiv, nu mai e o copild ignoranti, trebuie
sd oferim ceva mai livresc, elogiu adus implicit si spiritului
sau cultivat. S3 facem unele trimiteri la literatura com-
parati, ce zici, batrAne ? Dar s3 nu pierdem din vedere
esentialul : sanctificarea subiectului adorat.

Ajuns in fata ferestrei frantuzesti, poetul se opreste
si, la lumina lunii, aplecat asupra volumului, intr-o
ambiangi preromanticd, ataci o noud creagie.

De dimineatd pind seara
Visez la soldul tiu, Tamara,
Cel greu 5i alb ca un niamete,
Scos de sub rochii pe-ndelete
St tivilit pe largi divane
Ca-n basmele aliotmane.

De dimineatd pind seara

Visez la soldul tiu, Tamara,
Cum sd-i gust tainica dulceatd,
Cind o si-l iau, pios, in brage,
Iluminat, ca pe-o icoand,

Spre-a-mi mintui viata-mi vand.
De dimineatd pind seara

Visez la soldul tau, Tamara,

Lin rdsfoind si monoton :
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Baudelaire, Verlaine, Lautréamont,
Rimbaud, Nowveau, Apollinaire ;

Ei n-au vizut ce tu-mi oferi I

Ajuns in acest punct, poetul isi curmi brusc elogiul
sacru, intrerupt de o bitaie discretd in fereastra.

— Ia te uitd, bitrdne! Omul care indicd directia!
Oare ce cautd afard ? Poate existd vreun buncir secret in
imprejurimi. O fi bine aprovizionat, ce zici ?

Dar auditorul nu zice nimic. Orice dovadi a ribdarii
si a loialitatii are limitele sale. De indatd ce a auzit
bitaia in fereastri, Coditd a si sarit fulgeritor din fotoliu
si s-a pierdut undeva in cotloanele nesfarsite ale conacului.
In mod evident, aici nu era rost de papanasi. In urma
sa, poetul mediteazd profund, apoi conchide.

— Mda, poate Brumaru nu e tocmai alegerea potri-
vitd. Multumesc oricum pentru companie, bitrine.

Apoi se intoarce citre fereastrd. Omul care indicd
directia s-a ficut insd la rAndul siu nevizut, spre dez-
orientarea completd a poetului. Oftind, acesta risuceste
cheia in broasci si paseste in exterior. Undeva, in depir-
tare, se intrevdd mijind zorii. Ploaia a contenit.

La etajul al doilea se aud acorduri in surdini. T4ndra

femeie se opreste si ascultd cu atentie. Dupd un moment

1. Poezia nu se incheie de fapt aici. In urmitoarele strofe era
amintitd o pitulice. E totusi greu de crezut ¢i poetul inchini
aceastd odi colegei sale feministe (desi nu putem fi niciodati
siguri).
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de ezitare, apasi hotirati clanta. Iniuntru, semiintuneric,
doar lumina difuzi, halucinanti, rosiatic liptoasi a
unui abajur. Atmosferd incircatd de mirosul striin,
necunoscut, al unor substante ce par a fi fost indelung
incinerate. $i melodia fascinanti, atrigitoare, care te
vrijeste prin tinguirea ei nesfarsita. ..

— Come in if you want, but please shut the door and
be still. It is a sacred moment.

Si Mo, nevizuti intr-un ungher ascuns al camerei,
mireste volumul decibelilor si intensitatea momen-
tului: In the quiet morning, there was much despair /
And in the hours that followed, no one could repair / That
poor girl, tossed by the tides of misfortune / Barely here to
tell her tale... Si vocea, protest adresat intregii lumi,
chemare citre toti cei care simt durerea si dragostea si
glasul sfasietor dar atit de cald atit de aproape ei...
Intr-un tArziu melodia inceteazi, dar rimine intr-un
ungher al sufletului ei si nu si-o poate indepirta, nu
vrea, € a el acum, pentru ea...

— If you don’t mind, who was it?

— Hm... Is it for the very first time for you ?

— Yes, [ am afraid it is.

— That was Joan Baez, for Janis Joplin. And now,
Jefferson Airplane, for anybody who needs somebody to
love. Do you reach me?

— Yes, I think I do.

— Well then, there will be plenty of first time for you
tonight.
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Téndra femeie intinde méina, nici ea nu stie exact
dupi ce, dar gestul ii este intdmpinat de unul similar,
ivit din intuneric, diruindu-i o tigard bizard, asa cum
ea nu mai vizuse niciodatd, decit poate o singurd datd
cand... Culege tigara si trage adanc in piept si inchide
ochii si simte cum universul e fluid si deschide ochii si
vede cum rosul s-a transformat in albastru si apoi strilu-
ceste luminos si acum e noapte si universul trebuie si se
fi rotit in jurul propriei axe sau poate doar abajurul sau
poate chiar ea isi pierduse centrul de greutate cici iatd,
da, acum e intinsi §i parcd pluteste pe un ocean infinit
si zboard inalt si nesfarsit §i nu mai e vocea feminin ci
una masculini si o mani {i mingaie coapsa si ¢ atit de
cald, isi dd jos bluza, un fior plicut in jurul buricului,
induntrul sdu, in pantece, acum e cald si ricoare deopo-
trivd, e bine, inchide iar ochii, se intinde si se vilureste
in juru-i si simgurile s-au redus la unul singur, e moale,
e cald, e catifelat, e oval, e ferm, e al e, siesi, in sine...
You Enow that it would be untrue, / You know that [
would be a liar / If [ were to say to you / That girl we could
not get much higher...

Pe coridor, Coditi cerceteazi perspicace mirosul strdin
ce rizbate prin cripidturile usii, scuturd nelimurit din
cap si strinuti stragnic, dupi care pleaci mai departe in
cdutarea papanasilor, dind preocupat din coadi. La colt
se intilneste insd cu spp-istul. Clipa de indecizie reci-
procd, animalul si ofiterul incremeniti cu piciorul ridicat
in aer, la mijlocul pasului, scrutindu-se intens din priviri,
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ca doud vechi cunostinte, fiecare pAndind intentia celuilalt.
Brusc patrupedul preia initiativa, se strecoard fulgeritor
printre picioarele cipitanului si o zbugheste in jos pe
scari. Vigilent, ofiterul se risuceste impecabil cu o sutd
optzeci de grade in jurul propriei axe, asemeni unui
balerin de prima scend — Mihail Barisnikov ar fi fost
invidios —, dexteritate dobianditi in urma unor antre-
namente sustinute in cadrul breslei, si se repede hotirat
in urmirirea obiectivului. Coditd parcurge sustinut cot-
loanele conacului si cautd refugiu afari, pe pajiste, in
directia helesteului unde, iz the quiet morning, poetul
se agitd dezordonat, gol pusci si vociferdnd silbatic in
mijlocul ochiului de apd, mai mult aflat in imersiune
decit deasupra universului acvatic. Coditi se opreste la
margine si latrd scurt, dar bravul cipitan se arunci lansat,
fard pic de ezitare, in ajutorul barbosului disperat, doar
pentru a se ridica imediat, furios, la verticald, privind
nervos inspre nudul intelectualului care il indeamni
euforic si abandoneze postura imobili:

— Agitd bratele, cipitane, di din mdini, di din
picioare, di din tot ce poti, e mai rece la inceput, cum
a plouat, dar senzatia devine apoi de-a dreptul dio-
nisiacd, iti spun, e o dimineagi minunati, ce noapte,
colega, ce apd, ce zi, ce viata! Tamaraaaaaa!

Si dispare sub api. Pe mal, Coditi isi asazi tacticos
botul pe labe si priveste atent citre ofiter, fluturind
neincetat din coadi. Intr-un arbore se aude un tril
discret. Poetul scoate capul de sub apd, se incruntd
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meditativ, rosteste citeva cuvinte dupi care se repede
in cdutarea pdsarii:

— E o pitulice. So pe ea!

Il urmeazi indeaproape patrupedul, iar pe acesta
spp-istul. Sinziana priveste de la fereastrd si aplauda
incintatd, strigind cit poate ea de tare:

— Tatiiii, uite-l pe nenea poetul! Stai Coditi, ci
vin si eu, Coditd, nu fugi, Pepelea, trezeste-te imediat,
acum, neapdrat!

Stimatului si onoratului si de popor alesului Domniei
Sale Presedintelui din Bucuresti, consideratie deplini
din partea lui Neacsu din Dlugopole.

Si iardsi raportez Domniei Voastre despre faptele uni-

bl >
versitarilor, cum am auzit eu cd Tristan a iesit din debara
si chiar intocmai a fost si s-a dus in sus pe acoperis.
> bl >

Si iardsi sd stiti Domnia Voastrd cd a sosit un om de la
Catedrd de mie mi-a spus cid a vazut cu ochii sii cd a
trecut acel cocker ce il stiti si Domnia Voastrd in sus cdtre
etaj.

Si ardsi sd stiti cd toarnd din toate soiurile cdte cinci-
zeci de mililitri sd fie de ajutor in oddi.

Si iardsi sd stiti cum s-au prins doi maestri de lingvisticd
din Erdélyi cum vor trece cu cele sticle la brat prin locul
cel stramt de sus pe care il stiti si Domnia Voastrd.

Si iardsi raportez Domniei Voastre de faptele poetului

bl bl
bdrbos, cum am auzit de la universitari ce sunt colegi si de
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la pringesa Sinziana, cum i-a dat Tristan slobozie poetului
birbos, dacd i-o fi voia, prin helesteu, iar el gol sd inoate.

Si iardsi sd stiti Domnia Voastrd cd are dragoste mare
si Codlitd de acel nebun de birbos, mai vértos decit Uniunea
Scriitorilor.

Si iardsi raportez Domniei Voastre, ca mai marelui
meu, despre ce am priceput 5i eu. Eu raportez Domniei
Voastre iar Domnia Voastrd sunteti luminat si aceste cuvinte
sd tineti Excelenta Voastrd la Domnia Voastrd, sd nu
cunoascd prea multi, iar Domniile Voastre sd vi pdziti
cum stiti mai bine.

Si Dumnezeu si vd lumineze. Si trditi.

Tristan se trezeste brusc din somn, lac de sudoare,
arunci patura prin incipere si strigd de parcd tocmai i
s-ar fi propus si coordoneze Tratatul de Lingvistici
Generali al Academiei : “Nuuuuuuuuuuuua !,
Dupi care amuteste instantaneu. Doud perechi de ochi
il urmiresc foarte interesate si vadi ce mai urmeazi.
Una dintre ele este incadratd de urechi mari si clipiuge
in spatele cirora se agitd precaut o coadd familiara.
Cealalti este incadrati de carlionti nenumarati si are o
expresie teribil de juciusa.

— Tati, mami a pregitit niste papanasi dis de dimi-
neatd si noi am zis ci te lisim pe tine si i gusti primul.
A fost ideea lui Coditd, si stii.

— A lui Codita?

— Da. Chiar a insistat. Foarte frumos din partea
lui, nu-i asa?

177



Lucian Bagiu

— Da, printeso. E un cocker atat de diplomat incit
poate fi suspectat de ipocrizie.

— Ipo cum tati? Criza?

— Nu. Subversiv e cuvintul.

Oftind, Tristan se gindeste ci papanasii Izei, expresie
a unor rarisime experimente culinare hazardate, sunt
epilogul perfect al unei nopti de cosmar. Resemnat
intinde mana citre bucitelele dulci-aurii si se opreste
cutremurat. Nu sunt deloc aurii si nu par a fi nici prea
dulci. §i, indeosebi, nu sunt deloc putini. Chiar deloc.
Fulgeritor insfaci farfuria si o zbugheste direct in toalets,
unde incuie sec usa in urma lui.

— Coditd, si nu te superi pe tata, tu nu esti ipo-
crizat si nici subvers. Trece doar printr-o perioadd mai
grea la serviciu. Bun, si acum hai si o rugam pe mama
sd mai facd o portie.

Coditd aprobi scurt printr-o privire inteligenta. Pare

a intelege multe, deci e un cocker intelectual.
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VI. Metalepsa narativa

Buni ziua tuturor, vi vorbeste Autorul'. Dar psssst,

asta rimAne intre noi, nu trebuie si mai §tie nimeni

altcineva. Asadar, pentru a nu-mi deconspira identi-

tatea reald, vi rog si imi spuneti Elby. Biruit-au gndul,

iubite cetitoriule, s scriu despre intdmplirile de seami

ale sfarsitului de an 2006, ca si rimani ele insemnate

in acest roman pentru vremurile viitoare.

1.

Nu este adevirat, e o infamie! Aceastd voce pretins auctoriald
nu apartine autorului! O cunoastem foarte bine pe autoarea
acestui roman. Se numeste Sarah Hall, este o englezoaici intru
totul fermecitoare, s-a niscut in 1974 in Cumbria, este licentiatd
in limba si literatura englezi precum si in istoria artei in cadrul
Aberystwyth University, dar si master in creative writting in
cadrul St Andrew’s University. A inceput si publice de la varsta
de douidzeci de ani, mai intdi poezie, apoi prozi. Primul ei
roman, Haweswater (2002), a primit The 2003 Commonwealth
Writers Prize (Overall Winner, Best First Book). Cel de al
doilea roman, The Electric Michelangelo (2004), a fost selectat
pe lista finald a 2004 Man Booker Prize for Fiction and the
2005 Commonwealth Writers Prize (Eurasia Region, Best
Book). In prezent locuieste in Carolina de Nord unde lucreazi
in secret la acest roman, intr-o atmosferi inspiratd de mirea-
sma inflorescentelor de lupinus (lupin), solidado virgaurea
(vargi-de-aur) si acer pseudo-platanus (paltin).
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Savarsind eu de stribitut Celelalte lumi ale unui
coleg intr-ale condeiului am trecut pe la sediul Uniunii
Scriitorilor la invitatia poetului boem. Deindati ce am
pasit pragul casei am simtit cum personajele, ingredien-
tele, sarea si piperul (doar maioneza absenta, nemotivat)
dau nivald odatid cu mine in interior. Sau poate mi
asteptau acolo cuminti si au inceput si se agite zgo-
motos de cum mi-au zdrit silueta la intrare. Sau poate
nicl nu erau, nici casa, nici sarea §i nici piperul, cici,
incd de cind auzisem invitatia poetului boem, parcd
ceva nu imi sunase tocmai in reguli. Trebuia si caut
strada Blanca Charlotina, numairul doi, pe lingi pre-
fecturd. Prefectura o stiam foarte bine, de cind cu
manifestatia Ligii Studentilor contra molestirii femeii
in familie (sau molestirii in familie a femeii, nu mai
stiu exact). Tot de atunci il cunosteam si pe colegul
prozator, care imi inménase Celelalte lumi seara in crama
dintre zidurile cetdtii, cu dedicatie : ,,Lui Elby, cu speranta
cd ii vor plicea Personajele mele”. Dupd aceea am plecat
la o sesiune stiintifica prin Europa, dar am luat Celelalze
lumi cu mine. Mi-au plicut personajele sale, dar compu-
terele multilingvismului european nu aveau diacritice,
asa cd am amanat recenzia pentru cind mi voi fi reintors
in tard. Iar acum nu gidseam nicicum strada Blanca
Charlotina numirul doi.

Am intrat la Directia Judeteani pentru Culturi si
intreb. Induntru, liniste si pustiu. Cultura judetului nu
era, pe moment, dirijatd. M-am plimbat prin camerele
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culturii judetene fird si dau de nimeni si nimic.
Incepeam si imi fac probleme. Cultura, chiar daci nu
era dirijatd, era insd bine amplasatd, in proximitatea
Serviciului Roman de Informatii. Asadar, in cele din
urma am iesit si am trecut aldturi, la sediul SRI, pentru
ami informa. Acolo nuam putut si trec insd de poarta.
Un ofiter tinir, politicos dar ferm, mi se recomanda ca
avind numele de Neacsu Lupu, iar in acel moment am
stiut cd trebuie sd fiu pe drumul cel bun. Doar ci nu era
cdpitan §i nu stia unde e numdrul doi pe strada Blanca
Charlotina. Spunea ci nu existd numirul doi si cie o
confuzie. Dupi ce didu un telefon ma intrebd de ce
doresc sd ajung pe strada Blanca Charlotina, numarul
doi, care nu existd. I-am spus, sigur pe mine, cd eu sunt
scriitor si ¢ port cu mine Celelalte lumi. Atunci s-a
luminat la fatd i mi-a spus cd a mai trecut pe acolo,
dimineata, un poet biarbos si cam boem, care se oferise
chiar si faci cinste cu un pahar in schimbul unei indru-
miri citre strada Blanca Charlotina, numirul doi. Si el
purta cu sine Celelalte lumi. Bucuros, i-am spus ci il
cunosc, mi asteaptd si ne intalnim in locul acela. Dupi
ce didu un telefon, ofiterul clitini circumspect din cap
si imi spuse ci poetului birbos i se pierduse urma
deindatd ce pornise pe strada Blanca Charlotina citre
numirul doi si ¢d SRI nu are competentd in domeniu.
Atunci i-am sugerat ofiterului si citeasci Celelalte lumi
si l-am asigurat c¢i ne vom reintdlni undeva, cindva,
dupi care am pornit pe urmele poetului biarbos. Si iatd,
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pe strada Blanca Charlotina, la numirul doi, scrie mare
si clar Filiala Uniunii Scriitorilor. Deci totusi existi.
Fericit, am pasit iniuntru’.

La masi erau trei personaje. L-am recunoscut deindatd
pe poetul boem. Avea in fati un pahar. M-a invitat,
bucuros, si iau loc aldturi de ei. A spus:

— Ia te uitd, baciule, a venit si Autorul!

Surprins, temdtor §i grijuliu, l-am rugat sa renunte
la conveniente:

— Elby, te rog si imi spui Elby, fird formalititi.
Doar ne cunoastem inci din primul capitol, nu?

Dupi care, plin de entuziasm, m-am indreptat citre
prozator. Doar ¢ incepusem si incurc lumile unele cu
celelalte :

— 'Te salut, dragd Brumaru ! Mi-a plicut mult volumul
tdu recent, Late poems.

Prozatorul a raspuns prompt, stringdindu-mi ména
cordial.

— Mii Elby, nu ma injura. Eu nu sunt poet. Dar
aprecierea ta md incintd. Ce anume ti-a plicut la romanul
meu ?

Pini si ne limurim care cine suntem, ce am scris,
unde ne-am cunoscut si ce ne place din ce a scris cela-
lalt, al treilea personaj, nimeni altul decit protagonistul
Paul Tristan, imi puse si mie in fatd un pahar promi-
titor. Am ciocnit incintati si le-am dat peste cap. Insi

1. Cu exceptia numelui strizii (care, chiar daci fictiv, nu este
insd complet lipsit de tilc), toate coordonatele sunt reale.
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doar eu l-am i golit, personajele (principale, secundare,
sau episodice) au mimat doar, dupi care, vizindu-mi
fata rosie si mutenia subitd, au izbucnit in hohote.
Poetul zise, printre cascadele de rés:

— Elby dragi, biietii au pus la cale o sotie, si ne
rizbunim pentru cum ne-ai inchipuit in roman. Nu
ne-o lua prea tare in nume de riu, cici ne temem putin
de ce vei scrie in urmdtorul capitol. Mo imi spunea
zilele trecute ci whisky-ul dsta trebuie si aibd vreo
saizeci de grade. Eu stiu doar ¢ nu e whisky, e palinca
neaosd, are destule grade si, ce e mai important, e cu
prisosinti. In bucitirie este o sticli cu api si stingi
focurile interne.

Filiala Uniunii Scriitorilor era foarte bine dotati.
Avea bucitidrie in toatd regula, cu bar cu tot. Cirti nu
prea erau, incd. Dar urma si le scriem noi. In bar am
gisit o sticld cu apd minerald, inceputi si cam risuflati.
Mi-am turnat un pahar plin si am badut cu sete. Prea
tArziu mi-am amintit de capitolele deja scrise. Nu era
apd minerald. Nici whisky nu era. $i nici nu avea mai
putin de saizeci de grade, acum eram sigur. Din acel
moment nu mai stiu exact cum s-au inlintuit intdm-
plirile, deci fie-mi iertate neadevirurile si aibi inga-
duinti, iubite cetitoriule, dar scriu dupi cum cred eu sd
fi auzit si sd fi vizut in acele vremuri de restriste ale
sfarsitului de an.

Am pornit, cele trei personaje, poetul, prozatorul si
protagonistul Paul Tristan, precum si eu, povestitorul
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Elby, toti patru P, prin cetatea imperiald. Mergeam
alene, firid tintd, cu paltoanele si fularele in vant, pasind
pe unde vom fi umblat, odinioari, de atitea ori, dar
totul ni se parea necunoscut si nemaiintilnit. Parci nici
noi nu mai eram aceeasi, contururile ni se incetosau in
priviri si paream ireali si fantasti. Se insera incet iar noi,
trecind de prima poartd a cetdtii, renovatd dupi opt
ani de lucriri intense, admirarim insemnele in piatrd
ale unei lumi marete si prea demult apuse, ai cirei
ultimi amfitrioni ne ficea plicere a ne imagina ci suntem.
Ajunsi in fata portii a treia, risuflind greu in urma
urcusului abrupt, privirim cu pirere de riu starea de
sumbri decrepitudine a schelelor care mai aveau de
asteptat, probabil, alti opt ani, pAni a fi inliturate intru
eliberarea nobilei si splendidei arhitecturi de altidata.
Nostalgic, poetul rosti premonitoriu :

— Austriecii au construit aceastd magnifici cetate
in doar paisprezece ani, in evul al optsprezecelea, cel
din urmi veac al epocii galante. Noui ne va lua tot pe
atita si ii renovim una dintre porti. Epigoni nedemni
ai vremurilor nobile si apuse, ce ciutim noi riticiti in
aceastd lume?

Stiam cu totii ca plecaserdm in ciutarea cramei, dar
vorba iubitului poet prea fusese mestesugitd pentru a-i
oferi un asemenea rispuns nedemn. Am ticut dez-
orientati, ceea ce era tot una cu inchipuirea de a fi
patrunsi de adancul duh al cuvintelor cu tilc. Ne aflam
sub pecetea tainei si a artei. T4cerile noastre potentau
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impreund impresia de mdretie si de esoteric, dar si
lungeau adistarea in rafalele prea reci ale vantului, care
ne indemnari si ne incheiem degrabi paltoanele pini
la ultimul nasture de sub birbia tremurindi sub emotia
coplesitoare a momentului. Inserarea se apropia verti-
ginos cu penumbre si atunci, in asfintit, prozatorul se
intrebi, naiv retoric:

— Ce vreti, noi ne aflim aici la portile Orientului,
unde totul se ia in deridere. Dar unde si mergem, mult
iubitii mei confrati intru bucuria lumilor imaginare,
incotro si purcedem?

Si atunci apiru, in asfintit, o siluetd familiara, care
se apropie de noi si spuse, cu glasul suav al unei pitulice::

— Crailor, sper cd nu ati uitat, la noapte ne indrep-
tim citre Londra!

Si in acel moment revelatoriu mi-am dat seama cid
trebuie si termin de scris recenzia Celorlalte lumi inainte
de aapuca drumul londonez si m-am repezit citre casi,
in asfintitul tArziu, auzind vag in spatele meu cum unul
dintre personaje striga incintat:

— 84 mergem atunci la Londra, la adeviratii lon-
donezi!

Acasd mi astepta nerdbditoare Isolda, intrebindu-ma
ce avem pregitit la cind. Nedumerit am privit-o inde-
lung fird a-mi aminti de cind eram cisitoriti. Uitasem
ce-i drept si sd pregitesc cina. Pentru a nu agrava situatia
am apucat-o atunci pe Iza de o aripd, am deschis una
dintre cirtile de pe raft si am introdus-o repede-repede
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intre coperti. Meticulos am citit atent titlul, s stiu de
unde si o recuperez. Odatd uitasem si a trebuit si
recitesc intreaga bibliotecd. Pe Iza o aflasem in Legendele
Regelui Arthur, deci fusese in elementul siu. Acum
volumul se numea Lumea in doud zile, dar nu am retinut
autorul. Bine, dar Autorul sunt si eu. Inseamni atunci
ci celelalte lumi sunt foarte multe. Unele dintre ele in
doar doud zile. Altele, in doar citeva soiuri de ingrediente.
Dupi care am vizut pe un cotor numele sefului meu de
Catedri. Si atunci mi-am amintit.

Dimineata, in Catedri, seful m-a abordat zimbind
cordial :

— Dragul meu Elby, stii, am citit primul capitol
dintr-o prozi, Salatd orientald cu universitari inchipuiti,
publicat intr-o revistd moldava.

In acel moment am zAmbit si eu mecanic §i cam
fortat. Mi-as fi dorit micar si imi fie aldcuri Tristan si
poetul boem. Dar nu erau, fiecare fiind plecat intr-o
cruciadd. Tristan, aldturi de regele Arthur. Poetul boem,
aldturi de zeul Bachus. Am hotdrit si atac problema
frontal. I-am precizat scurt numele revistei.

— Asa este. M-am recunoscut, dragi Elby. Tnsi mi
tot gindesc, era semnatd de Elbi. M-am tot intrebat,
Elbi, Elby...

— Eu sunt, domnule profesor. E o fictiune. E una
din celelalte lumi, intelegeti.

Seful zAmbi larg — intelegea! — si iesi din Catedrd,
nu fnainte s imi lase pe birou ultima sa carte. Curios, am
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deschis primele pagini si am citit: ,Lui Elbi, demn
reprezentant al breslei condeierilor, pe umerii ciruia va
cidea greul lumilor universitare in viitorul apropiat.”.
Scrisese Elbi, nu Elby. Seful era un mare sef. Dar greu-
tatea deja mi se instalase, incomod, pe umeri: seara
trebuia si plec la Londra, unde urma si prezint un
studiu deosebit de interesant, care ficea referire la unele
aminunte de ordin lingvistic ce ar lumina fatete inedite
ale spiritualititii si ale interconfluentelor confesionale
in evul mediu transilvan.

Dar cred ci s-a ficut tirziu. Vid cd acele ceasor-
nicului au incremenit. Trenul pleaci din gari la ora
22,41, direct pani in strilucita capitali imperiald a
vremurilor galantel, unde ajunge dimineata la 9,10.
Nu imi puteti spune dumneavoastri cit e ora? Mi-e
teamd sd nu intdrzii. Ah da? Pii atunci si ma grabesc.
lau cu mine Celelalte lumi, le voi scrie recenzia prin
Londra, printre adeviratii londonezi. Chiar inainte si
ies din casd imi aduc aminte de Iza si deschid cartea.
Adormise intre timp. O iau frumos de aripi si intru
tiptil in camera Sinzianei. Culeg delicat ursuletul de
plus de pe jos si arunc o privire citre broasca testoasa.
Doarme. La fel si Sinziana. Probabil viseazi si e in
Lumea Povestilor. O asez pe Iza aldturi de Sinziana si

1. E vorba despre Viena, desigur, unde se face escali. Londra
este punctul terminus al cildtoriei, dar ora sosirii in gara
Victoria nu poate fi precizatid cu certitudine datoritd grevei
sindicatului feroviarilor francezi.
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intre ele ursuletul de plus. Acesta imi zdmbeste fericit.
[i sarut pe toti si pisesc incet afard din casi. Si atunci
imi amintesc: nu am carnet. Cind s3 formez numdrul
de taxi, lAngd mine frineazd intempestiv o masind mi-
nusculd. Intru induntru si printre exclamatii zgomo-
toase ne regisim cu totii, poetul, prozatorul, Paul Tristan,
celibatarul, pitulicea. La volan este Eva. Mo ne va
intdimpina in gara Victoria. Se ingrimidesc putin, dar
e loc destul, induntru masina nu mai pare deloc mici,
e o intreagd lume chiar! Dupa care demarim citre gari.
Citre Londra. La adeviratii londonezi!

La gard ne asteaptd o surprizd. Din intunericul pero-
nului trei se apropie o siluetd ascunsid sub borurile largi
ale unei palirii si sub faldurile fluturinde ale unui
palton suspect. Cind ajunge in dreapti noastra se opreste
si ne solicitd un foc.

— Domnule Autor, nu aveti cumva un foc?

Mi gribesc imediat sd caut o brichetd. Dupa care
imi amintesc: eu nu fumez.

— Imi pare riu, dar nu fumez. Si vd rog si imi
spuneti Elby. Vedeti dumneavoastri, nimeni nu trebuie
sd afle ¢ eu sunt Autorul. Sunt incognito.

Individul misterios ridici putin borul piliriei si imi
face un semn abia perceptibil. Acum vid ci poartd un
inel bizar, ca un insemn al unei lumi tdinuite : HH. S3
fie mason ? Dar il cunosc. Imi sopteste conspirativ.

— §i eu sunt incognito, dragul meu Elby. Neacsu.
Numele meu e Neacsu. Lupu Neacsu. Dar cilitoresc
sub un nume conspirativ: Sherlock Poirot.
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Dupi care scoate de sub faldurile paltonului o carte.
Sunt Celelalte lumi. Pani si il intreb ce treburi il rdpesc
in Londra si daci i-au plicut metalepsele narative ale
romanului o locomotivd din vremurile demult apuse
intrd suierdnd in gard, parcd ne-ar saluta familiar, iar
trenul opreste intr-un nor de aburi. Nu urcd si nu
coboari nimeni. Urcim noi, toti, in ordinea aparitiei
in capitolele anterioare. Ultimul sunt eu, cu lentilele
imediat aburite de cildura din interior si, pAni si ma
limuresc asupra noului univers, o voce necunoscuti a
unui individ care poarti un turban indian' ni se adre-
seazd protocolar:

— Bine ati venit in Orient Express ! Numele meu e
Noa si vi stau la dispozitie in decursul calitoriei. Poftiti
in vagoane, va rog.

Avem rezervare in vagonul numairul sase. Dar nu se
poate! Suntem in vagonul restaurant. Trebuie si fie o
incurcituri. Poetul se adapteazi usor si intreab imediat
care e situatia arsenalului la bord. Chelnerul il priveste
siderat si ii comunici faptul ¢ nu s-a anuntat nici un
alt razboi balcanic. Sherlock Poirot ii aratd fugitiv chel-
nerului o legitimatie si solicitd ca intreg arsenalul si i
fie predat neconditionat. Poetul se incrunti si ridici
tonul : micar munitia scotiani s fie scutitd de rechizitie.
Sherlock Poirot 1i rispunde ci trenul vine de la Istanbul,

1. Sikh. O confuzie curenti. Pentru limuriri suplimentare vezi

Michael Ondaatje, The English Patient (1992).
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a trecut prin Bucuresti si trebuie si fim previzitori si
gata oricAnd s preintAimpinim un eveniment reprobabil.
Poetul se incrunti si ii spune ci nu e nimic reprobabil
in a face uz de munitia scotiand impreund cu prietenii.
Chelnerul este depisit de situatie. In acel moment
cineva trage neprevazut semnalul de alarmi. Stewardul
numit Noa intrd imediat aritdnd ca un fachir si ne
anunta ceremonios:

— Doamnelor si domnilor, vi rugim si nu v pari-
siti locurile. O crimi a fost comisd in Orient Express.
Cina va fi serviti imediat. In aceasti seari avem salati
orientali.

O doamni exclami de la 0 masi vecini ,,Good God !

A e

Now that’s what I call a story!” si isi noteazi ceva
intr-un carnetel. Sherlock Poirot o priveste scurt dupa
care a si disparut. Pe inelul ei nu e insia HH. Si fie de la
Serviciul de Informatii Externe? Mister'. Chelnerul
scoate la iveald, din proprie initiativi, o sticld de whisky.
Locomotiva pufiie infundat, suieri si trenul se urneste
alene din loc. Si atunci Tristan se ridicd §i ne propune
un joc intelectual.

— Avind in vedere circumstantele neprevizute si
prea putin obisnuite, ce ar fi ca fiecare dintre noi si
povesteascd o micd intdmplare, pAnd cind va fi elucidatd

enigma crimei din Orient Express?

1. Poate fi vorba, bineinteles, de Agatha Christie. O alti posibi-
litate ar fi Sarah Hall. Nicio alti varianti nu este exclusi.
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Ne privim unii pe altii neincrezitori la inceput,
ciocnim de cateva ori paharele dupa care limbile ni se
dezleagi de la sine. Burlacul vorbeste primul, aprin-
zindu-si o tigard lungd si maronie:

— Nu e o idee tocmai rea, Tristan. Dar daci imi
permiti, colega, propun un amendament. Fiecare dintre
noi si isi imagineze care este crima si cum a fost ea
comisd.

Urale si aprobari imediate intAimpind amendamentul
votat astfel unanim. Poetul intervine zgomotos :

— Baciule, esti genial! Dar fii atent: nimeni si nu
decline identitatea asasinului. Mirim astfel suspansul.

Se toarnd iar whisky. Chelnerul apeleazi la resurse
suplimentare. Eva se ridici, isi aranjeazi o bucld ima-
ginar-rebeld a parului, zZimbeste irezistibil si intervine
sigurd de rezultat:

— Cel care povesteste si facd parte din poveste, iar
celelalte personaje si fim noi insine.

Entuziasmul tuturor nu are margini. Mai avem putin
si ne si sarutdm, furati de valul admiratiei reciproce sau
poate de undele seismice ale cerealelor scotiene savant
distilate’. Dar nu toti isi spuseserd pirerea. Feminista,
pand atunci suspect de retrasd si de ticutd, intervine
martial :

1. In mod evident aceasti voce pretins auctoriald si-a insusit
identitatea si statutul de autor al romanului dupi ce a parcurs
toate notele infrapaginale. Sau poate pur si simplu vocea

b
apartine unui scotian.

191



Lucian Bagiu

— Jar victima si fie, in fiecare caz, unul dintre noi.

Dupi care suride satisficuti si goleste dintr-o lovi-
turd paharul. O privim perplecsi intr-o ticere subiti.
Prozatorul murmuri abia deslusit.

— Elby, imi dai voie si te ucid ?

— Dragule, sunt onorat, dar cred ci nu esti decit
unul dintr-o coadi lungi de amatori intr-ale asasina-
tului literar profesionist. Daci te gribesti, poate vei fi
primul. Eu sunt pregitit si promit si nu opun rezistentd
decit formal, astfel incit s3 pari totul cAt mai veridic.

Imediat prozatorul incepe si povesteasci'.

1. Ne cerem mii de scuze fatd de cititori insi trebuie si remarcim
faptul ci, impostoare fiind, totusi aceastd instanti este pe
deplin familiarizatd cu lumea (incompletd semantic) a salatei
universitare si stipineste profesionist variate subtiliciti ale
creatiei romanesti, astfel incit isi insuseste cu dezinvolturd
rolul de autentic autor. De aceea ne temem ci incepind cu
acest capitol istoria romanului de fatd a intrat pe miini striine
iar destinul siu devine nesigur. Ceea ce vom citi in continuare
este posibil si fie imaginat si redactat de acest nou pretins
autor. Admitem ci ne aflim in fata unui impas insurmontabil.
De acum Inainte fiecare dintre noi continui cilitoria pe cont
propriu, in speranta ci ne vom regrupa la final in formuli
completd. Succes tuturor. Ne revedem mai tarziu.
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Cadru exterior : Elesten inghetat pe care aleargi dez-
ordonat un cocker spaniel auriu, urmdrind fard prea mare
succes 0 veveritd (care e autohtond si roscatd). Fond muzical :
Edward Grieg : Peer Gynt — The Hall of the Mountain King,
sau orice alt mars (ramine la latitudinea regizorului).
Dupd-amiazd, cer senin.

Tdiat la:

Cadru interior: Glisare lentd a focalizdrii camerei
dinspre holul de la intrare al conacului — un brad urias de
Crdciun, cu nenumdrate cutii savant fmpac/?emte st Incd
nedesfacute, lumini multicolore care pilpdie in ritmul
marsului — cdtre sufrageria plind de personaje in care e o
dinamicd absconsd a miscarii in spatiu (fiecare pare a
pregdti cite ceva, dar altceva fatd de ceilalti. Unii pot
muta farfuriile tocmai aranjate de altii).

Tdiat la:

Plan detaliu: Iza si Eva in bucdtdrie, fatd in fatd,
ocupate cu decorarea unui tort impresionant. Fiecare are
in mand cate un tub cu friscd, pe care il tine ca pe o armd,
gata de atac.
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Transfocalizare subitd : Pe acordul final din mars cockerul
realizeazd un salt mortal si aterizeazd sec peste veveritd.
In acelasi moment din cele doud tuburi tisneste frisca (in
culori distincte : alb si rosu).

EVA': Inimioare ?

IZA (o tintuieste cu privirea fird si spund nimic).

EVA (ii suride cald si incepe si decoreze tortul. Nu
sunt inimioare) : Tristan pare teribil de incordat in
ultimul timp, nu crezi?

IZA : Nu mi-am dat seama, dar firi indoiali ci vei
fi stiind mai bine. Aveti numeroase proiecte comune
de ceva vreme.

EVA (se opreste o secundd din decorare, pare a
medita la aflarea unui rispuns potrivit, dupi care incepe
a asterne o serie de inimioare de jur imprejurul tortu-
lui) : Dar Iza dragi, stii bine ci Tristan nu mi intereseazi
sub acest aspect. Credeam ¢ am limurit definitiv pro-
blema.

IZA (rotindu-se in jurul tortului a ajuns la seria de
inimioare a Evei. Se opreste o secundi, pare a ciuta
rispunsul potrivit, dupd care continud cu manevrarea
tubului de friscd): Vad ci te pricepi foarte bine la
bucitirie, Eva. Felicitdri. Nu lisai impresia.

EVA (a ajuns din nou in fata seriei de inimioare.
Constati ci acestea au fost intre timp stripunse de cite
o sigeatd. [i arunci o privire rizboinici Izei si continui) :
Tar tu faci minuni in arta decoririi, Iza dragi. Multumesc,
am avut un maestru de exceptie. Stii, Iza, e uimitor ce
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pofte nebdnuite trezesc cercetdrile indelungate asupra
unor aminunte lingvistice ale Evului Mediu...

Fond sonor : Giacomo Meyrebeer — Coronation March

(From The Act IV of The Prophet). Pe acest fond sonor lza
cu FEva continud a decora tortul invartindu-se mereu in
Jurul lui, imaginea derulatd repede astfel incit si sugereze
filmul mut de odinioard. Gesticuleazd animat, par a se
confrunta, indreaptd adeseori amenintdtor tuburile cu
[riscd una citre cealaltd pind ce la final se improasci
reciproc din abundentd.

Plan detalin de final: Tortul aflat intr-o harababuri
de nedescris. Focalizare imagine : inimioard albd strapunsi
de sdgeatd rosie.

Tdiat la:

Plan detalin : Poetul si Mo in fata bradului de Craciun.
El, infitisare boemd si dezordonatd, pintec proeminent,
barbd bogatd, pipa fumegindd in coltul gurii, un pas in
spatele tinerei. Ea, excesiv de aranjatd, pantaloni albi
mulati, curea latd, strilucitoare in jurul bazinului, ciz-
mulite negre strinse pe pulpe, mijlocul descoperit apetisant,
decolten adinc, sianii rotunzi jumdtate atrigind inerent
privirea, pdarul negru prins sub o banderold albd, cercei
sferici argintii, rimel puternic, de un negru adinc, asemenea
ojei si a ochilor.

POETUL (putin iniltat peste umarul tinerei, cerce-
tindu-i pe furis decolteul) : Superb aranjament, am
putea spune, Mo. O incintare hedonici a simturilor in
preajma acestei nopti cAnd miracolele prind contur.
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MO (admirand bradul) : Da, m-am striduit mult s
iasd ceva frumos.

POETUL: Si pe buni dreptate pot spune ci te-ai
intrecut pe tine insati.

MO : Totusi ceva nu e in reguld. Nu vrei si imi dai
o mani de ajutor?

POETUL: Si doud, cu cea mai mare plicere. Unde
anume?

MO (privind insistent citre varful indepirtat al
bradului) : Mi-e teami ci va trebui s3 mergem sus. Crezi
cd esti capabil s3 adopti o pozitie periculoasi? Vom fi
nevoiti si facem putind echilibristica.

POETUL (cu ochii strilucind, pufiind cu sete):
Mo dragi, sunt incredingat cd noaptea aceasta unici
meritd intreg efortul.

Fond sonor : Ludwig van Beethoven — March of Turks
(From The Incidental Music to A. von Kotzebue's The
Ruins of Athens). Pe acest fond sonor imagine derulati
mult mai repede decit normal, asemenea filmului mut de
odinioard : cei doi aduc o scard, se catird pe ea, pe rind,
incearcd sa@ ajungd la steawa din varful bradului, nu
reusesc. In cele din wrma urci treptele citre etaj cu intentia
de a ataca problema din alt unghi. Plan detalin : Mo
intinzdndu-se in gol citre varful bradului; poetul o tine
strdns pentru a nu aluneca. Focalizare imagine : mina
poetului agezatd ferm pe sinul tinerei.

Tdiat la:

Plan detaliu : Tristan si burlacul in bibliotecd. Améandoi
tin in mdini cdte o carte si un pahar intr-o posturd de
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capd si spadd. Sunt armele unui duel universitar post-
modern in desfasurare. Armura : frac si papion.

TRISTAN : Colega, nu pot si cred ci sustii aga ceva.

BURLACUL: Nici eu ci e§ti de pdrere contrari,
dragul meu.

TRISTAN (agitind ca suprem argument cartea citre
preopinent) : Prin urmare cuprinsul acestui volum este
inferior celui din mina ta?

BURLACUL (fluturind elevat cartea din mana sa,
ca pe un evantai) : Toti cititorii englezi sunt fird indoiald
de acord cu mine. Metoda expusi in aceste pagini este
infailibild. Cea din acele pagini este de o naivitate puerila.

TRISTAN (bea cu sete din pahar si citeste citeva
randuri) : Colega, bati cAmpii. Indubitabil autorul meu
este superior dragutei dumitale doamne, care nu rimane
decit o diletanti.

BURLACUL (se incrunti, risfoieste paginile, bea
cu sete) : Dragul meu, diletanti e cam mult spus. Te
rog sd retractezi, in numele gentiletei.

TRISTAN (un moment de meditatie) : Bine, colega,
retractez. Mi luase valul. Insi modul ei de expunere
este viciat de practici neortodoxe. Prea mult exotism,
improvizatie nitel in exces.

BURLACUL (un pas brusc in fatd, intinde amenin-
titor paharul): Ha! Ia te uitd! Dragul meu, nu ti-ai
facut bine lectiile. Autorul tiu e usor conservator si cind
se bagd singur intr-o fundituri greu de explicat apeleazd
prea putin convingitor la ceea ce nu poate fi calificat decit
abracadabrante argumente fanteziste.
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TRISTAN (face si el un pas in fati) : Irationalul e
parte integrantd din lumea noastrai.

BURLACUL : Exotismul, asemenea.

Focalizare imagine: Burlacul si Tristan confrun-
tindu-se cap in cap, priviri ameningitoare prin ochelari.

TRISTAN : Propun un duel.

BURLACUL : Accept. Alege cAmpul de lupti, arma
si munitia.

TRISTAN : Peluza, lopata si zipada.

BURLAUL: De acord. Martori ?

TRISTAN : Fira?

BURLACUL : Perfect. Durata?

TRISTAN : Cel care cade primul accepti ci metoda
celuilalt e infailibila.

BURLACUL: Dragul meu, nu am nici un dubiu.
Hercule Poirot e numirul unu iar Sir Arthur Conan
Doyle, o relicvi a trecutului.

TRISTAN: Colega, vei suferi o infringere cate-
goricd. Sherlock Holmes este infailibil iar Agathe Christie,
o doamni cumsecade, dar in retragere.

BURLACUL : Vom vedea.

Focalizare imagine : cele doud cdrti si paharele alituri
pe o mdsutd. Crima din Orient Express versus Cainele
din Baskervilles.

Plan exterior : Domeniul din jurul conacului, troienit
intens, vizut de la mare indltime, imaginea apropiindu-se
incet de siluetele celor doi universitari care degajeazi
intr-o perfectd harababurd zipada pe un viscol teribil.
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Fond sonor: Modest Mussorgski — A Night on the Bald
Mountain. Imagine derulati repede, pentru a se putea
vizualiza progresele celor doi duelisti : Tristan si burlacul
inldturd dezordonat, la intémplare zipada, realizind un
amplu labirint pe tot intinsul domeniului.

Focalizare imagine: Fetele celor doi, cu straturi de
gheatd pe ochelari si pe sprancene, cautind raticite iesirea
din labirint.

Imagine de ansamblu : veverita pe acoperisul conacului
urmdrind atentd, ridicind dintr-o sprianceand, situatia
nou creatd.

Tdiat la:

Cadru interior : Feminista singurd in sufragerie privind
avid cdtre masa pe care totul se gdseste intr-o perfectd
ordine. Fond sonor: Hector Berlioz — Hungarian March
(From The Damnation of Faust). Pe acest fond sonor,
imaginea, initial staticd si apoi citeva secunde normald
incepe a fi derulatd mai repede decit firesc, in timp ce
[feminista schimbd dispunerea din fata farfuriilor a carto-
naselor pe care sunt inscrise numele invitatilor. Operatiunea
trebuie repetatd la nesfirsit, sugerdnd o confuzie totald in
aprecierea pozitiei fiecdrui cartonas. Dese reveniri asupra
deciziei anterioare. Pe acordul final, primplan : fata suri-
zdtoare, satisficutd de rezultat, ochi strilucitori.

Focalizare imagine : un cartonas tinut ferm in maini,
cu nume indescifrabil. Primele litere sunt Au.

Tdiat la:

Plan interior : Sinziana in fata unei oglinzi.
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Tdiat la:

Plan interior: Pepelea in fata unei oglinzi.

Fond sonor : Tchaicovsky — March (From the Nutcracker
Suite).

Alternantd de planuri pe acest fond sonor. Sinziana se
gdteste frumos, isi aranjeazd o panglicd si o funditid la o
rochitd fantezistd, de culoare roz, in parul lung si cirliontat
isi prinde o inimioard iar la final isi intinde pe miini
mdnusi fine, liliputane, albe. Pepelea isi incheie nasturii
unei camdsi albe cu manecute volante, se chinuieste si isi
prindd un papion negru la gat, isi imbracd smochingul,
isi ataseazd un ceas minuscul cu lant de aur. Gesturile
celor doi copii intentioneazd si imite cu seriozitate ritualul
oamenilor maturi.

Transfocalizare imagine : Pepelea si Sinziana fiecare
in fata computerului deschis la yahoo messenger. Are loc
urmdtorul scurt schimb de replici :

pepe : sunt gata.

sanzi: si eu. capitanul neacsu?

pepe : pregateste masina pentru misiune.

sanzi: perfect.

pepe : codita?

sanzi: pe moment pornesc in misiune.

pepe : perfect. plec acum.

sanzi: bine. te astept.

Intercalare primplan : Pepelea isi aranjeazd pe cap
Jobenul. Sinziana isi deseneazd pe obraz o alunitd.

Tdiat la:
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Cadru interior : usa de la intrare a conacului. Focalizare
imagine : un clopotel auriu agitat care scoate un sunet
cristalin. Fond sonor : liniste apdsdtoare. Clopotelul zin-
gdneste din nou, cristalin. Fond sonor : liniste de mormdnt.
Clopotelul agitat nervos, zdngineste cit se poate de cristalin.
Fond sonor: tdrsdit alene de picioare. Apare mergind
extrem de incet poetul boem, pufiind din pipd. Are de jur
imprejurul gitului, revirsatd pe pieptul lat, beteald strilu-
citoare, multicolord, din bradul de Criciun, sugerind
ghirlandele florale ale hawaienilor. In mina stingd poartd,
[ireste, un pahar jumdtate gol. Deschide usa. In cadrul
acesteia : presedintele si capitanul Neacsu, intre ei prima
doamnd, iar in fata ei Pepelea. Fiecare barbat poartd in
mdénd cate un buchet superb de flori (presedintele — camelii
rozg, capitanul Neacsu — zambile rogii, Pepelea — crini
portocalii). Fond sonor: primele acorduri (5i doar acestea)
din Giuseppe Verdi — March from the Act 11 of Aida. Apoi
moment de liniste stdnjenitoare. Invitatii din exterior
surdd cald. Poetul pufiie incruntat.

POETUL (sec): Aloha.

PRESEDINTELE (scurti ezitare, apoi improvizind
un spirit de gluma) : Primiti cu colinda?

MO (lipseste din cadru, doar vocea): Who is it,
dear?

POETUL (isi scoate pipa din coltul gurii, intoarce
capul si spune rispicat) : Niste trisniti cu colinda. S-au
costumat ca familia prezidentiali. Aratd foarte cara-
ghios, parci ar face o fotografie de grup cu bodyguard.
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MO (voce, lipseste din cadru) : English, dear, I do
not understand.

POETUL (revine asupra invitatilor cu fete cam
plouate) : Imi pare riu, sunt monarhist (dupi care
inchide sec usa).

Focalizare imagine : clopotelul auriu agitat, scoate un
sunet cristalin. Fond sonor : liniste apdsitoare. Clopotelul
zdngdneste din nou, cristalin. Fond sonor: liniste de
mormént. Clopotelul agitat nervos, zdngdnit cit se poate
de cristalin.

MO (se aude cum coboari vertiginos scirile si apare
grabitd in cadru; poartd in méini doud globuri argintii) :
I'm coming, I'm coming, have a little patience.

Deschide usa. In cadrul acesteia aceeasi dispozitie, doar
cd barbatii au schimbat florile intre ei (presedintele —
zambilele rosii, capitanul Neacsu — crinii portocalii,
Pepelea — cameliile roz). Fond sonor : primele acorduri (5i
doar acestea) din Giuseppe Verdi — March from the Act 11
of Aida. Apoi oaspetii incep imediat sd cinte cu elan
(capitanul Neacsu e basul vocii a doua) :

CVARTETUL PREZIDENTIAL : Am plecat si colin-
dim / Dom’ Dom’ si-nilgim / Céind boierii nu-s acasd
/ Dom’ Dom’ si-niltim / C-au plecat la vinitoare /
Dom’ Dom’ si-niltim / S3 vaneze ciprioare / Dom’
Dom'’ si-niltim / Ciprioare n-au vinat / Dom’ Dom’
si-nalgim / Au vénat un iepuras / Dom’ Dom’ si-nil-
tim / Si facd din pielea lui / Dom’ Dom’ si-niltim /
Vesmint frumos Domnului / Dom’ Dom’ s3-niltdm.
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MO (a urmirit incAntatd, cu sufletul la gurd, intregul
spectacol) : That was great! Wonderful ! Too bad I can’t
understand the lyrics. Unfortunately the house owners
don’t seem to be indoors. What could I do ? Here you are.

Mo imparte cate un glob presedintelui si cipitanului
Neacsu, primei doamne ii oferd, dupd un moment de
ezitare, propriii cercei globulari, iar lui Pepelea ii revine
0 monedd de cinci penny. Dupd care usa este inchisd sec.

Tdiat la:

Plan interior: Poetul si Mo in mijlocul a nenumdrate
accesorii pentru bradul de Crdciun. Mo se intinde peste
balustradd catre varful pomului.

POETUL (privind plin de interes citre fesele tinerei) :
Where were you, dear Mo ?

MO (uitdndu-se citre etajele inferioare) : There were
some odd looking fellows, singing carols. One of them
seemed to be their bodyguard. They must have got the
wrong door. But I handled the situation pretty good.

POETUL (lipit de tAniri, incercind la rindu-i si
atingd varful bradului) : Oh, I am sure you can handle
anything just fine, dear.

MO : However we won't get far enough this way.

POETUL: I am close enough, dear.

MO This doesn’t help too much, does it?

Tdiat la:

Plan interior, focalizare imagine : clopotel auriu foarte
agitat care scoate un sunet teribil de cristalin. Fond sonor :
liniste apdsdtoare. Clopotelul zingineste din nou, strident

203



Lucian Bagiu

de cristalin. Fond sonor: liniste de mormant. Clopotelul
mai sund o datd, timid, foarte vag cristalin. In cadru
apare feminista. Deschide surdzditoare usa. Fond sonor:
primele acorduri (si doar acestea) din Giuseppe Verdi —
March from the Act II of Aida. Membrii trioului masculin
al cvartetului prezidential au schimbat intre ei buchetele
de flori (presedintele — crini portocalii, capitanul Neacsu —
camelii roz, Pepelea — zambile rosii).

PREsEDINTELE: Dacid nu vd e cu supdrare, vd
rugim frumos, ne puteti spune daci aceasta este rese-
dinta unde locuiesc Tristan si Isolda?

PEPELEA : Si Sinziana.

FEMINISTA : Dar desigur, vd asteptam cu nerib-
dare! Totul este pus la punct pentru a vi primi cu toatd
ospitalitatea!

Cei trei isi privesc buchetele de flori si apoi incep sd le
schimbe intre ei fird o logicd aparentd.

CAPITANUL NEACSU (rosu de stinjeneald, revenit
in posesie cameliilor roz, le intinde stingaci femi-
nistei) : Doamni...

FEMINISTA (le acceptd si il priveste sigalnic):
Domnisoara...

PRIMA DOAMNA : Credeti cd putem totusi intra ?

EVA : Oh, desigur, mi iertati, restul sunt si ei pe aici
pe undeva.

Tdiat la:

Plan interior, focalizare imagine : clopotelul sunind
cristalin dar anemic, o singurd datd. Usa se deschide brusc.
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Fond sonor: vajditul sinistru al viscolului. In cadrul ei
doud siluete sfrijite, pline de zipadi si gheatd, spriji-
nindu-se in lopeti, incapabile si rosteascd un cuvint,
clantanind teribil din dingi si tremurénd strasnic, cu
mdinile intinse cdtre intrare.

PREsEDINTELE : Sirmanii oameni. Dragi, ce le-am
putea da?

PRIMA DOAMNA (un moment de reflectie dupi
care actioneazd hotirat si le asazd in mAini cei doi
cercei, urmatd imediat de presedinte si de cipitanul
Neacsu cu globurile) : Ne pare rdu, dar stipanii nu-s
acasa.

PEPELEA : Au plecat la vanitoare.

CAPITANUL NEACSU: Dom’ Dom’ si-nilgim.

Usa se inchide sec. Tristan si burlacul se privesc inmir-
muriti. Usa se deschide brusc.

PEPELEA: Am uitat ceva (le aseazd in palmi cei
cinci penny). Criciun fericit!

Usa se inchide imediat.

Tdiat la:

Plan exterior : imagine de ansamblu : Paméantul vizut
din cosmos. Fond sonor : Modest Mussorgski — A Night on
the Bald Mountain. Imaginea este focalizatd tot mai
aproape, globul terestru se apropie initial incet, apoi tot
mai vertiginos, din cind in cind in cadru se interpun
scurt diferite obstacole : un asteroid pe care este intrevizut
Sulgerdtor un omulet verde care se uitd incruntat la o cutie
goald de coca-cola, o navetd spatiald ce are desenatd pe
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caroserie steagul Statelor Unite (in cabind pilotul este un
bdrbos mdsliniu cu turban — scurtd interferentd peste
Jfondul sonor a unei rugdiciuni musulmane in care se dis-
tinge clar numele sacru arab echivalent al zeului crestin),
0 pdturd densd de nori, apoi camera se opreste subit cind
un vultur plesuv se lipeste brusc de lentild. Pasdrea isi
revine scuturand din cap ametitd, priveste atent in camerd
si rosteste cu un accent englez impecabil: ,,I do beg your
pardon, my mistake, sir”, dupd care se indepdrteazd falfdind
cu un aer snob. Camera isi reia pierderea vertiginoasd din
altitudine pand ce se opreste definitiv deasupra labirintului
troienit din curtea conacului. Noapte. Cer instelat. Lund
plind. Urlet lugubru de lup carpatin.

Tdiat la:

Prim-plan : veverita oprindu-se din alergatul prin labi-
rint §i indltind atentd dintr-o spranceand.

Tdiat la:

Prim-plan : Coditd oprindu-se din alergatul prin labirint,
adundndu-se ghemotoc in sine, coada covrig, botul pe labe,
scanceste infricosat.

Tdiat la:

Plan interior: imagine de ansamblu: sufrageria cu
masa aflatd intr-o ordine desdvirsitd. Oaspetii asezati
cumingi pe locurile lor, figuri cam plonate. Imaginea foca-
lizatd asupra cite unei perechi dupd cum uwrmeazd : Tristan
st burlacul aldturi, in halate de casd, tremurind si clingi-
nind din dinti (singurul sunet care se aude in incipere).
Poetul boem si presedintele alituri, tepeni, parind complet
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ignoranti in ceea ce priveste prezenta celuilalt, presedin-
tele avind in fata farfuriei un cocteil in care troneazd
steguletul cu stema statului, poetul acelasi cocteil, dar
steguletul sau are stema regald. Eva si Iza aldturi, ambele
cu pdrul infisurat in prosop, scrutind intens si incruntat
cartonagele din fata lor. Intre ele pe masd crinii portocalii.
Prima doamnd si Mo alidturi (Mo poartdi din nou cerceii
globulari argintii...). Feminista si cdpitanul Neacsu
aldturi, ea extrem de surdzdtoare, el dinamic si imbujorat
asemenea unei statui de ceard. Buchetul de camelii roz
intr-o vazd intre cei doi. Sinziana si Pepelea alituri,
Joarte frumogi, foarte cuminti, foarte incintati. Pepelea
poartd o zambild rosie la reverul smochingului. Sinziana
una in pdr. Usa sufrageriei se deschide brusc si instantaneu
intrd fondul sonor: Mendelssohn-Bartholdy — Wedding
March from The Music to William Shakespeares. Pe usd
apare acelasi actant care in capitolul anterior interpretase
rolul stewardului Noa si care acum impinge triumfal, pe
0 mdsutd cu roti, tortul imens, Ingropat complet intr-un
strat gros de friscd indelung ornat (peste aranjamentul
originar pare a fi trecut temeinic un tsunami astfel incit
rezultatul seamdnd izbitor cu turbanul personajului).
Omul si tortul parcurg amplu, martial, ceremonial,
incdperea, sub privirile deconcertate ale mesenilor, mai
putin ale celor doi copii, amuzati peste mdsurd. Odatd
ajuns in capul mesei, Noa ridicd protocolar mana dreaptd,
marsul se intrerupe brusc, fondul sonor simulind zgérierea
subitd a unui disc, si imediat lumina se stinge abrupt,
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incdperea fiind inviluitd intr-o beznd adéincd, similard
situatiei primordiale, anterioare evenimentului cosmic ce
poartd numele unui ceas amplasat pe turnul unei cladiri
din centrul Londrei.

MO (voce nedumeritd) : Is this part of the script?

POETUL (voce incintatd): Cine stie, poate € o
tentativi de asasinat!

NEACSU (voce alarmati) : Domnule Presedinte, ar
fi precaut sa vi pirisiti dispunerea cunoscutd in spatiu.
Si derutim adversarul.

PRESEDINTELE (voce calmi) : Domnule cipitan,
mi-e teami ci adversarul se afli deja in imediata mea
proximitate.

BURLACUL (clintinind din dinti) : Daci e parte
din scenariu, s imi spund si mie cineva care ar fi replica
mea, habar nu am.

TRISTAN (clintinind din dinti): Imediat am s3
mi uit. Are cineva o bricheti micar?

SANZIANA (voce entuziastd): Tati, si aprindem
artificiile si lumanirile din brad!

EVA (voce nesigurd): Sper ci cel care imi linge
piciorul sub masi e Codita.

IZA (voce retoricid) : Si tu? Totusi nu avem decit un
cAine.

POETUL (voce egald) : Am si incerc si mai prepar
un cocteil antirepublican. Mai doreste cineva ?

PRESEDINTELE (voce resemnati): In conditiile

date, amendidm constitutia. Si fie dublu.
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PRIMA DOAMNA (voce pragmaticd) : Dar e ridicol.
S4 ne spuni cineva din regie cit mai trebuie si stim
degeaba la masi pe intuneric.

FEMINISTA (voce ezitantd) : Am o idee.

TOTI (in cor): Care?

FEMINISTA (voce ezitantd) : Nu stiu insd daci se
potriveste. E o copilirie.

TRISTAN (voce categoricd) : Oricum rimane intre
noi, nu va §ti nimeni.

FEMINISTA (voce rugitoare) : Promiteti ?

BURLACUL (voce neribditoare) : Colega, ne-ai ficut
pe toti curiosi. Orice ar fi e mai bine decit sd asteptim
pe intuneric indicatiile regiei.

EVA (voce convingitoare): Va rimine o poveste
secretd din culisele turnirii filmului.

POETUL (voce martiald) : Iar eu promit s nu mai
scriu poeme cu pitulici.

FEMINISTA (voce hotirati) : Bine atunci. Ce-ar fi

sd ne jucim de-a v-ati ascunselea ?

CODIIA (voce ciineascd) : Ham ham!

RESTUL (ticere).

NEACSU (voce neconvingitoare) : As avea o obiectie. ..

FEMINISTA (il intrerupe grabiti, voce care nu admite
obiectii) : Dragul meu, imi vei spune mai tirziu.

POETUL (voce poetici) : Daci cineva doreste sticla
de whisky sd numere pani la zece apoi si mi caute. Eu
unul am plecat, dragilor.

209



Lucian Bagiu

Un moment se aude distinct clinchetul unei sticle si
pasii grabiti ai poetului iesind din incipere. O secundd de
liniste absolutd. Imediat apoi se distinge un iures nemai-
pomenit, scaune trase de la masd in grabd, clinchet de
veseld, pasi gribiti alergind haotic, miscare nedeslusitd in
spatiu, apoi tdcere.

BURLACUL (voce ezitantd) : Tristan dragule, fie-ti
mili, toate astea sunt parte din scenariu ?

Liniste.

BURLACUL (voce nesigurd) : Tristan ?

Liniste.

BURLACUL (voce care implord) : Tristan ? Hei, voi,
oricare?

Liniste.

BURLACUL (voce resemnatd) : Ei, presupun ci e
clar cine trebuie si ii caute pe ceilalti. Unu, doi, trei,
patru, cinci, sase...

Vocea burlacului se aude tot mai estompat ca fond
sonor, continudnd numdrdtoarea. Camera de filmat se
apropie lent de bucdtdrie, unde, la flacira unei lumandri,
Noa serveste o felie de tort, citind cu interes scenariul
Silmului.

Focalizare imagine, instantaneu rotund in mijlocul
ecranului, sugerind deopotrivd lentila camerei de filmat
precum si o fotografie atemporald, in sepia: chipul lui
Noa zidmbind cu subingeles, face complice cu ochiul specta-
torului.

Tdiat la:
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Plan exterior : conacul inviluit in beznd la ale cirui
[erestre se vid apdrind si dispdrind flicdrile unor nenu-
mdrate lumandri. Imagine alb-negru.

Fond sonor : Ceaikovski — Swan Lake Ballet Suite.

Tdiat la:

Plan interior (cu acelasi fond sonor care va continua pe
tot parcursul dinamicii mute a personajelor si cu aceeasi
imagine alb-negru ce va rdmdane constantd) : debaraua de
sub scirile care duc la etaj. Tristan in fata unei lumdandi.
Se deschide usa iar in cadrul acesteia apare Eva costumatdi
asemenea actrigelor dintr-o productie Warner Brothers a
anului 1923. Eva spune ceva. Priviri speriate, gesturi de
protest din partea lui Tristan. Pe ecranul negru apar
inscriptionate intr-un patrulater cu arabescuri replicile
dintre cei doi, de fiecare dati ca urmare a unor gesturi
semnificative care urmdresc s exprime dialogul purtat
intre parteneri. Filmul mut al inceputului de secol.

— Tristan, pot sa ma ascund alaturi de tine ?
— Eva draga, s5i daca vom fi gasiti impreuna ?
— Vom spune ca lucram la un nou proiect
linguvistic dedicat studierii afixelor gramaticale
univoce in limbile aglutinante.

— Eva, dar este o idee excelenta!

Cei doi se sdrutd entuziast cuprinsi de un autentic elan
bl
lingvistic.
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Plan detali : conturul buzelor Evei imprimat pe gulerul
camdsii lui Tristan.

Plan interior final stop cadru: Cei doi, aglutinati
intr-o imbrdtisare profesionald, ridicd romantic-pasional
cate un picior. Cadrul se restriange focalizat-centripet pe
Sflacdra lumandrii dispusd in centrul ecranului pand la a
ramédne cadru complet negru, beznd temeinicd (imaginea
rotundd devine un cadru circular tot mai redus, apoi un
punct luminos, care apoi dispare complet).

Tdiat la:

(Imaginea revine treptat din acelasi punct unde s-a
restrins anterior, cadrul porneste centrifug din centrul
ecranului, unde este acum ficlia unui sfesnic, pand la a
infdtisa) :

Plan interior : Poetul si presedintele in bibliotecd ; incd-
perea conacului are insd un aer vetust; multe cirti legate
in piele, pergamente, hrisoave, incunabule, litere chirilice
st titluri inflorate savant. Transfocalizare a camerei asupra
cdtorva tomuri, printre acestea putdnd fi identificate
Invataturile lui Neagoe Basarab catre fiul sau Teodosie
si Istoria ieroglifica, dar, atentie, ambele apirute sub
egida Academiei Romdne. Poetul costumat asemenea
monarhului absolut al Evului Mediu intunecat (varianta
bizantind), despot luminat de sfesnicele si tortele dispuse
din abundentd jur imprejurul camerei. Poartd o mantie
lungd ce atdrnd pe jos, cu volinase si guler de bland, pe
cap o coroand de aur masiv incrustatd cu stema domneascd
(bour, pajurd sau altd vietuitoare heraldici). In ménd
o cupd imensd cu vin. Presedintele costumat asemeni
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cetdteanului francez care a colaborat entuziast la
restaurarea arbitecturald a unei anume cetdti dezafectate,
intr-o dimineatd insoritd a zilei de paisprezece iulie a
sfarsitului de secol al XVIII-lea. Pe masd, alidturi de acesta,
0 ghilotind in miniaturd.

Imagine alb-negru cu umbre si penumbre, atmosferd
apdsdtoare, misterioasd, plind de sugestii sumbre 5i adevdi-
ruri aflate sub pecetea tainei. Fetele celor doi vor fi relevate
sau ocultate pe rdnd prin intrarea sau iesirea dintr-un con
Javorabil de lumind sau intuneric (vezi Marlon Brando
in Apocalypse Now). Preopinentii poartd un dialog in
care sunt relevate doud perspective ireconciliabil anti-
nomice asupra ordnduirii socio-politice. Acest amdnunt
este sugerat prin aparitia pret de o secundd, in mijlocul
ecranului, a inscriptiei

Vox populi # Vox dei

(exceptie tragediile antice)

Poetul intinde peste umdr cupa.

Plan secundar : silueta discretd a cipitanului Neacsu,
In costumatie de pa/mrm'c, ce presard in cupa cu vin un
praf misterios.

Plan detalin : amestecul produce o reactie chimicd efer-
vescentd §i spumoasd.

Plan detaliu : in cupa argintatd este incrustatd cu deo-
sebitd mdiestrie imaginea artisticd a unui craniu uman
cu doud femururi incrucisate sub bdrbie.
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Prim-plan luminat: figura plind de augustd bund-
vointd zidmbitoare a monarhului.

— Cetatene, sa inchinam aceasta cupa a prie-
teniei ca insemn sacru al iubirii divine pe care
slavitul domn o are fata de robii sai drept-
credinciosi.

Presedintele il scruteazd crunt, priveste cu neincredere
cupa intinsd de monarh, se scotoceste prin buzunarele
tunicii revolutionare si in cele din urmd se intoarce putin
in spate, face un semn, apare imediat figura cdpitanului
Neacsu in costum Armani original, care deschide o casetd
din lemn de mahon. Presedintele alege un trabuc al cirui
capat il reteazd cu dexteritate utilizind ghilotina minia-
turald. Introduce trabucul in gurd, capitanul Neacsu il
aprinde prompt, cu o brichetd metalicd, si dispare inapoi
in conul de umbrd, lisind caseta deschisi pe masa, aldturi
de ghilotind. Presedintele trage adinc un fum in piept si
rosteste zdmbind larg :

— Inaltimea Voastra, sa ne desfatam fumand
aceste trabucuri ale pacii ca insemn al dra-
gostei pragmatice pe care poporul loial o are fata
de augustul Vostru cap incoronat.
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Tdiat la:

(in aceeasi manierd tehnicd a imaginii centripete-
-centrifuge) :

Plan interior: in capul scarilor care coboard la subsolul
conacului apare burlacul, cu scufie pe cap, cu o lumanare
in ménd, imbrdcat in cimasd de noapte lungd si largd
(a se vedea, in functie de reminiscentele livresti ale sceno-
grafului, Conu’ Leonida, Pere Goriot sau George Bush jr.
pensionar si somnambul cautind optimist resedinta lui
Osama bin Laden). Un cdine fantezist-macabru, sculptat
in lemn, posibil apartinind curentului gotic (intrucit
coltii nu se rezumd la a se insira pe doar doud maxilare)
pazeste martial intrarea. Burlacul isi intinde gitul in
intuneric 5i pare a intreba ceva.

— Hei, voi, e vreo fiinta vie acolo jos?

Ascultd atent, nici un rdspuns. fncepe a cobort precaut
cdtre subsol. Ajuns aici ramine nemiscat privind indelung
un dulap imens care are la mijloc o cheie auritd, lucratd
in stil baroc. In lemn este incrustat, in stil rococo, intr-un
idiom neoromanic flexionar, un dicton optimist, incuraja-
tor, tonic, reconfortant, potrivit incursiunii mbpjméntme
a protagonistului :

Lasciate ogni speranza, voi chentrate.
’4
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Ezitant, tremurind, cuprins de o genuind emotie este-
ticd, eroul intinde mana, rdsuceste cheia si deschide usile
imense.

Prim-plan : figura imobild, timpd, a burlacului, care
pare a privi ceva fard a pricepe ceea ce vede. Se intoarce
lent si scruteazd flacdra lumindrii, dupd care intinde
podul palmei deasupra flicirii. O retrage imediat scutu-
rénd-o si suflind de zor citre mana arsd. Priveste din nou
catre continutul dulapului, iar mimica fetei (colturile
gurii strambate in jos, sprancenele ridicate) si gestica (indltare
a umerilor) sugereazd ceva de genul ,,md rog, asa sd fie, de
ce nu, la urma urmei, eu ce pot si spun, md las pagubas”.
Lasd lumdénarea in dulap, inchide ugsile.

Tdiat la:

Plan interior : dulapul in care se afld un schelet uman,
cu scufie pe cap (similard cu a burlacului), ce tine in
mdini o carte pe care pare a o citi cu nesat la flacira
lumandrii.

Plan detaliu : Cartea tinutd artistic intre falange, se
distinge clar titlul editiei princeps: William Somerset
Maugham — Cakes and Ale or the Skeleton in the
Cupboard.

Tidiat la (in aceeasi manierd centripet-centrifugd) :

Plan interior (se renuntd, pentru aceastd scend, la
imaginea alb-negru) : un budoar rosu cu baldachin rubiniu
care acoperd un pat intim, in formd de inimioard pur-
purie, deasupra ciruia se afld dispusd, pe tavan, o oglindi
venetiand (cu rame, desigur, visinii).
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Prim-plan : Mo si Eva, fatd in fatd, figuri filmate din
profil. Ochii ambelor protagoniste stralucesc neprihinit-
“lasciv; Intreaga tinutd lasd impresia unei inocente conci-
piscente (sugestia poate fi conferitd si de faptul cd eroinele,
desi imbricate elegant, decent, cu mult bun gust, au preferat,
totugi, articole vestimentare sumare — de nuange rosietice,
rubinii, visinii si purpurii, natural asortate — care eviden-
tazd din plin nenumdratele curbe si linii ale partii superioare,
mediane si inferioare ale anatomiei a doud exemplare
Jfeminine de Mos Criciun in anii sprintarei tinereti).
Dialog imaginar-telepatic, intrucit buzele eroinelor se
intredeschid doar pentru a fi umezite usor cu limba, dar

Jdrd a articula nimic (in urma lecturii poeziei blagiene si
stanesciene, Mo si Eva preferd necuvintele, dialogul mut
al revelatiilor cantului fard glas).

— [ have been waiting for this moment for so
long!

— Am ﬂStePZ‘df acest moment de atata vreme !

Prim—plan : un sdrut ezitant, stanjenit, stingaci, ingenuu.

Transfocalizare : imaginea, in oglinda suspendatd, a
unei imbrdtisdri voluntare, pasionale, indemdnatice, de o
dulce perversitate.

Tdiat la:
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Plan exterior: suprafata inghetatd a helesteului de pe
bl ) >

domeniul conacului. Clidirea se distinge undeva in fundal,
[fantomatic, la ferestrele sale apar si dispar aleatoriu lumi-
nite stinghere (cu exceptia unei camere aflate la etajul
superior care in mod ostentativ ramdéne constant luminatd
in rosu intens, desi imaginea este alb-negru). Sinziana si
Pepelea patineazi desivirsit, in ritmul fondului sonor —
Tchaicovski — Swan Lake Ballet Suite. Copiii sunt costu-
mati in conformitate cu scenografia baletului. Scurt dialog
in momentul in care se opresc pret de citeva secunde fatd
in fad.

— Sanzi, de Anul Nou nu-i asa ca vii la
mine ? Vine si nenea regele William, da’ asta e
secret de stat, sa nu mai spui la nimeni.

— Pepe, nu stiu daca pot, la mine de Anul
Nou mama zice ca vine o barza, dar asta e
secret de tot, nici tati nu stie.

— Sanzi, avem loc si pentru nenea William
si pentru barza, asa ca poti sa vii.

— Bine Pepe, am sa vad ce spune mami.

Copii continud sd patineze.

Tiiat la (centripet-centrifug) :

Plan interior: Burlacul, la ultimul etaj, cu aceeasi
camasd de noapte, cu aceeasi scufie, cu altd lumdnare,
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privind fix si ginditor, nehotdrat, cditre pod. fncepe sd
urce, precaut. Ajuns in pod, cerceteazd atent in toate pd};tz'le,
plimband amplu luméanarea. Nimic suspect. Deodatd, in
capdtul foarte indepdrtat, este luminat inexplicabil un dulap
imens — si doar acesta — cu un spot de lumind focalizat.

Prim-plan : figura circumspectd a burlacului, ridici
dintr-o sprianceand, ciucurele fesului atdrna lingd ureche
imitdnd un glob din bradul de Craciun. Gest si mimicd ce
exprimd ceva de genul ,nu am incotro, o luim de la
capdt”.

Tdiat la:

Plan interior: Burlacul in fata dulapului. Pe usile
acestuia este inscriptionat, in acela;z' stil rococo, un mesaj
misterios :

Beware. The property of C. S. Lewis

Burlacul intinde mana, deschide dulapul, care e plin
de haine. Figurd nedumeritd. Ezitant, oarecum dez-
amdgit, scormoneste printre haine, apoi patrunde cu totul
intre ele si in spatele garderobei nimereste peste o creangd
de brad. In urma sa se inchid brusc usile.

Tdiat la:

Plan exterior: pddure deasd de conifere, zdpadd tro-
ienitd; burlacul razbate buimac dintre brazi, complet
echipat: luminarea in mand, cimasi de noapte, fes,
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descult. Priveste foarte atent imprejurimile, scruteazd fix
lumanarea, di din cap a ,ce si-i faci, asta e” si stinge
sec flacdra. Moment de indecizie cu privire la directia
potrivitd. [nten)tz'onmzi sd 0 ia inspre stanga, dar se opreste
brusc, zdrind ceva, stupefiat. In cadru apare veverita,
alergind, Coditd imediat in spatele ei, urmdrind-o. Ani-
malele se opresc in fata burlacului si il studiazd indelung,
dupd care se uitd una la alta si par a schimba unele

impresii.

— Se pare ca a mai intrat unul in dulap.
— Mda. Altul care l-a citit doar pe Tolkien.
Universitarii astia, niste inc/ﬂ'puitz'.

— Ei, nu avem tncotro, trebuie sa ne ocupam
de el.

— Mda, asa se pare. Sir, if you please, do
Jollow us.

Prim-plan : figura perplex-terifiatd a burlacului.

Tiat la (centripet-centrifug) :

Plan interior: Isolda si prima doamnd in bucditdrie.
Sort, bonetd etc. Prepard de zor un sortiment de mancare,
fiecare taie, cu deplindg dexteritate, diferite ingrediente,
multe legume. Atmosferd de muncd asidud. Isolda scoate
oudle din frigider. Prima doamnd le sparge, separd albusul
de gilbenus. Isolda adaugi in castronul cu galbenusuri o
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linguritd de mustar si incepe sd amestece de zor. Prima
doamnd adaugd din cind in cind ulei. La un moment

dat se opresc si privesc dezolate cdtre rezultat.

— Am mai putea adauga smantana, sarea si
piperul.

— Iza draga, mi se pare ca ar fi inutil. Am
impresia ca maioneza asta se taie.

— La naiba, s-a taiat. Si salata nu poate fi
servita fara maioneza. O luam de la capat?

— Nu avem incotro.

Cele doud femei aruncd la gunoi compozitia si deschid
[rigiderul.

Tiiat la (centripet-centrifug) :

Plan interior : Lumind difuzd. Fard fond sonor. Imagine
alb-negru. Regizorul secund (Noa, desigur...), cocotat
stingher pe un scaun suspendat, de recuzitd, inconjurat de
camere de filmat, reflectoare, cu o portavoce in mand in
care strigd supdrat:

REGIZORUL SECUND: Tiiati, tdiati. La naiba,
unde sunteti cu totii? Unde ati disparut? Ce e hara-
babura asta? Vreau o copie a scenariului. Tdiati si o
luim de la capit. Md aude careva? E cineva acolo?

Oricine?
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Nu rdspunde nimeni. Liniste totald pe platou. Moment
de incertitudine. Dupd o vreme se aud zgomote ciudate,
cineva se deplaseazd repejor prin platou, apoi zgomotul
inceteazd.

Stop cadru final : un spot de lumind se aprinde brusc.
Veverita si Coditd, asezati pe picioarele din spate, in fata
lui Noa, asteptind cuminti, intrebdtori, cu sprancenele
ridicate, indicatiile de regie.
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VIII. Insemnare a cilitoriei mele:
Salata Dracula

3 mai. Bistrita. Pirisit Londra la 8, 35 dimineata,
1 mai. Sosit tarziu la Viena dupd-amiaza. Nu ar fi trebuit
s aterizdm aici deloc, dar un cetdtean britanic stabilit
in Belfast nascut in Kashmir de confesiune sikh a ame-
nintat ci saboteazd aeronava franco-germani Airbus
daci pakistanezii nu incep imediat dialogul cu indienii
pentru a-si retrage reciproc trupele de pe versantii unor
munti inzdpeziti ai lantului Himalaya. Scotland Yardul
a fost prins nepregitit pentru acest tip de negocieri iar
dupi ce MI5 a limurit apartenenta confesionald a tur-
banului terorist problema s-a complicat intrucit in
Himalaya era viscol si cei doi generali pireau a se fi
riticit intr-o depresiune incertd, necartografiatd de
supusii majestitii sale. PAni la urmi totul s-a terminat
cu bine: s-a dovedit ci teroristul era un jurnalist de la
Daily Telegraph iar acolitii sdi apartineau redactiilor
The Mirror si The Sun intr-un efort comun de a testa

vigilenta serviciilor britanice de securitate. Cei doi generali
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imprudenti au fost salvati de la inghet impreuni cu
trupele aferente de citre o echipd de cercetare a armatei
tadjice. Pentru a supravietui declaraserd armistitiu si se
refugiaserd in aceeasi pesterd declaratd ad hoc teritoriu
neutru. In pesterd se descoperise si un portret al lui
Osama bin Laden ceea ce a alertat trupele americane de
mentinere a picii din sudul Afganistanului surprinse
intr-o incursiune neoficiald in nordul Pakistanului. Se
pare ci pestera apartinea totusi Republicii Populare
Chineze. Brad Pitt a declarat ci peisajul este potrivit
pentru un remake al filmului Sapte ani in Tiber.
Angelina Jolie nu a declarat nimic. Nici Dalai Lama.
Budapesta pare un oras minunat, din ceea ce am
putut si observ pe hubloul avionului, dar nu l-am
vizitat indeaproape, urma si plecim mai departe, se
anunta ceatd iminentd la Klausenburg si trebuia si
decolim in timp util. M-a incercat senzatia ci pariseam
Occidentul spre a intra in Orient; Occidentul cel mai
autentic, cu splendidele poduri peste Dunire, care aici
are cea mai nobili lirgime si adincime, si care purcedea
catre traditiile dominatiei turcesti. Un vecin de pe scau-
nul aldturat a obiectat prompt: Buda fusese pasalic
otoman, Transilvania niciodati. Am pirisit Budapesta
putin confuz si am aterizat in Klausenburg si mai con-
fuz, dupd ciderea serii, inviluiti intr-un nor dens de
ceatd orientald care semina destul de mult cu smogul
londonez, inconjurati de zgomotul suspect de acut al
elicelor turate la maximum si de zgaltaitul percutant al
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caroseriei unei aeronave de fabricatie incertd, situatie
care nu amintea deloc de atmosfera British Airways.

M-am oprit aici ca sd petrec noaptea la Hotel Royal,
unde m-am intdlnit cu straniul grup de universitari
ardeleni. La masi, sau mai degrabi la cini, ni s-a servit
pui fript cu boia de ardei rosu, foarte bun, dar mi-a dat
o sete! (Mem. s cer reteta pentru Mina!). Am intrebat-o
pe Mo si aceasta mi-a spus ci felul se numeste ,,paprika
hendl” si ci este o mancare pe care am si o gisesc
pretutindeni in secuime. De mare folos mi-a fost com-
pania lui Mo era deja familiarizatd cu cele mai diverse
aspecte ale culturii transilvane, inclusiv ortografierea
maghiari si transliterarea in alfabetul chirilic a cuvin-
telor englezesti din meniu, cunostinte filologice firi de
care e drept cd m-as fi descurcat onorabil.

La Londra, dispunind de oarecare timp liber, vizitasem
British Museum, de care se leagd amintiri plicute ale
tineretii mele indepirtate, si ficusem cercetdri referi-
toare la Transilvania, printre cirtile si hartile Bibliotecii ;
stiam deja cd tinutul este de vreo zece ani parte a axei
Washington-Londra-Bucuresti, dar eram convins ci un
minunchi de cuno§tinge mai temeinice, premergatoare,
despre acele tirimuri ar fi putut prinde bine in relatiile
cu un universitar localnic. Am gasit ci tinutul citre care
mi indreptam se afla chiar la hotarul dintre Transilvania,
Moldova si Bucovina, in inima muntilor Carpati, una
dintre cele mai silbatice si mai putin cunoscute pirti
ale Uniunii Europene, daci nu punem la socoteald
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teritoriul asiatic al acesteia, apartinind nou venitei Turcia
si invecinat cu Siria, Irakul, Iranul, Azerbaidjanul si
alte culturi care fac parte in mod traditional din patri-
moniul cultural european. Dar nici o hartd, nici o carte
si nici sistemul google de localizare prin satelit nu m-au
putut lumina asupra locului exact unde se inalti castelul,
deoarece nu existd hirti turistice ale acestei regiuni
comparabile cu serviciul nostru cartografic, o lacuni a
intregului brand fabulous spirit al concetitenilor nostri
romAni. Trigind alene din pipd, poetul m-a asigurat ci
este o strategie bine ginditd a forurilor guvernamentale
ale statului pentru a atrage potentialii turisti europenti,
americani sau japonezi citre un tirim necunoscut, inviluit
in mister, asteptand a-i fi descifrate enigmele fabuloase,
legendare, mitice. Intrucat poetul este declarat monar-
hist nu sunt sigur daci ar trebui si iau serios in consi-
derare opinia sa. In general nu sunt sigur pe tot ceea ce
se intdmpla in aceastd expeditie ceea ce imi creeazd un
curios sentiment de hipersensibilitate si suspiciune.
Totusi, am vizut, inci de la British Museum, ci Bistrita,
orasul de unde urma si plecim cu masini de teren in
tinuturi muntoase, dupa spusele lui Tristan, era un fost
targ medieval destul de cunoscut. Voi nota aici impre-
siile mele, ca s3-mi pot improspita memoria cind ii voi
povesti Minei cilidtoriile mele.

Populatia Transilvaniei este alcituitd din patru
nationalititi distincte : sasii care odinioari locuiau pre-
ponderent in sud, dar care acum locuiesc preponderent
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in Germania; valahii, care sunt descendentii dacilor si
ai unui imparat roman de o magnifici viziune a inte-
gririi europene, care in mod echidistant i pertinent a
construit, in acest sens, un pod peste Dunire pentru
a-si apropia Transilvania si un zid de apdrare in Britania
pentru a tine la distantd strimosii scotienilor si ai irlan-
dezilor ; maghiarii, care am retinut de la Mo ¢ au o
ortografie distinctd, iar de la poet ¢d nu mai au nici un
rege distinct, dar au autonomie culturald in Tinutul
Secuiesc; in rasdrit secuii, grupati compact in numar
de cateva mii si militAnd incisiv pentru autonomie
teritoriald (Mem. Sper si nu fie inspirati in acest sens si
galezii, avem destuli bitaie de cap cu ceilalti celti). Voi
descinde printre acestia din urmad, care sustin ci se trag
din Attila si din huni. Asta poate fi asa, mi asigurd
poetul, cici in secolul al unsprezecelea ungurii au gasit
in Transilvania o masd impresionantd de valahi si slavi,
printre care poate erau pripasiti si cAteva mii de huni.
Am citit cd toate superstitiile din lume s-au adunat in
potcoava Carpatilor, ca si cum aici ar fi fost centrul
tuturor vartejurilor imaginatiei. Daci asa stau lucrurile
sederea mea aici poate fi interesanti (Mem. In Transilvania
existd 0 a cincea natiune, de origine neelucidati, supersti-
tioasd peste poate, misterioasd si secretoasd, care, in
virtutea descendentei nomade, a stabilit o adeviratd
diaspora pe intreg cuprinsul Uniunii Europene, luind
in derddere vechile edicte medievale englezesti occi-
dentale de expulzare citre orientul tolerant. Nimeni la
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masi nu s-a aritat dornic si dezvolte subiectul rezervat
acestel stranii nagiuni, doar poetul a remarcat ci au un
sistem monarhic anarhic, intrucit beneficiazi conco-
mitent de un rege si un impdrat, cu atributii socio-
-politice perfect suprapuse, dar avind camarile regale
distincte).

N-am dormit bine, cu toate ¢ patul era indeajuns
de confortabil, cici am avut tot felul de vise stranii. Un
ciine a urlat toatd noaptea sub fereastra mea, ceea ce a
avut poate o legituri cu insomnia (burlacul m-a asigurat,
a doua zi dimineata, ci in timp mi voi obisnui cu
ambientul sonor si cd oricum situatia ar fi fost mult
mai precard in capitald unde, in pofida eforturilor elec-
torale permanente de eradicare a patrupezilor vaga-
bonzi se pare ci specia canini se specializase temeinic
in doui activititi fundamentale de sabotare a planurilor
edilitaro-politicianiste : perpetuarea prolificd a genelor
proprii si propagarea intens-polifonici a concertelor
nocturne). Ori poate de vind a fost paprikasul, cici
zadarnic am biut varianta autohtonizati a unei bauturi
carbogazoase comercializate sub numele de sokaza, imi
era mereu sete (Mem. Sokata determini flatulatii ino-
pinate; trebuie recomandati scotienilor). Citre dimi-
neata am adormit §i m-au trezit lovituri repetate in usa,
incat cred ci mi scufundasem intr-un somn adanc. Era
Tristan intreband agitat daci nu am vizut-o pe Isolda.
Iritat din cauza lipsei de somn i-am rispuns ci din
fericire nu sunt rege celtic si nu mi numesc Marc.
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Tristan afirma i 1i era teami ci 1i voi rispunde astfel si
plecd mai departe. Fird nici un dubiu, am inceput ziua
cu stangul.

La micul dejun am avut iar paprikas si un fel de
porridge din milai, pe care universitarii il numeau
»,miamiligd”, apoi vinete umplute cu tociturd, o min-
care excelentd, cu numele de ,impinate”. (Mem. de
cerut de asemenea reteta lor). Am mancat in grabi,
pentru ¢ planul era s3 plecim cAt mai repede pentru a
evita aglomeratia sufocantd din centrul Klausenburgului.
Mai precis acesta a rimas doar planul teoretic, intrucit
dupd ce am tras o goani si am ajuns in grabd la 7,30 la
statuia regelui maghiar Mathias (roman neaos, se gribi
si mi asigure poetul) am stat in intersectie mai bine de
o ord, claxonind intens, asteptind ca o coloani de
cdrute cu coviltir apartinind ezotericei §i unicei mino-
ritdti europene incid nomade si fie degajatd de citre
forurile competente. Se pare ci protestau perfect legal
impotriva dezinteresului autorititilor in ceea ce priveste
construirea unor drumuri paralele soselelor nationale,
destinate strict atelajelor, dupi cum previd normele
comunitare. Interesant ci erau insotiti de un bulibasi
cu o limuzind superbd — similard celei achizitionate
recent de coroana britanicd — care stitea citirat pe
capota si agita entuziast o sabie si o cruce enormd, in
uralele multimii apartinind unor etnii diverse. Mi se
pare cd pe mdsura ce mergi mai spre rasrit cu atat mai
acut este conflictul dintre autohtonism si europeism,
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intre cultura locali si civilizatia occidentald, intre un
mod de viatd patriarhal si standardele urbane. Cum o fi
fiind circulatia in Bhutan? Poetul se gribeste si mi
asigure ci desigur impecabild. Se pare c¢i Bhutan este
un regat.

De-a lungul intregii zile ni s-a perindat prin fati o
tard ce ni s-a parut plind de frumuseti de tot felul.
Vedeam citeodati orisele sau castele cocotate pe cul-
mile unor coline cu povérnisuri, intocmai ca in vechile
ceasloave ; altidatd goneam de-a lungul unor riuri si
torente care, dupd largile parapete de piatri ce le stri-
juiau, pareau sa amenin;e cu mari inundagii. Este nevoie
de apd multd, care si curgi vijelios, ca si se produci
revirsiri peste margini. In fiecare asezare, mari grupuri
de oameni, in tot soiul de straie, adesea guri-casci.
Unii seminau intocmai cu tdranii de la noi, sau cu
aceia pe care i-am vazut in Franta sau Germania, cu
tricouri, blugi, pantofi sport, semn ¢ disputa privind
imposibilitatea integririi europene a lumii rurale este o
falsi retorici a europarlamentarilor conservatori. Insi
altii aritau foarte pitoresc. Femeile erau frumusele,
oricit de aproape sau de departe te-ai fi aflat cind te
uitai la ele. Unele mai in varsti aveau maneci albe, de
toate felurile, si purtau cingitoare late, care fluturau ca
ale balerinelor, insd, desigur, cu fuste dedesubt. Tiganii
erau cei mai ciudati dintre toti si mai silbatici, cu
paliriile lor mari de cow-boy carpatici, cu pantalonii
largi, cu talie joasi, parci mereu murdari, cu cimisile
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colorate sclipitor si cu cingidtoarele enorme si grele de
piele, late de o palmi si tintuite unele pare-se cu aur,
altele cu alama. Purtau cizme inalte cu pantalonii bagati
in ele, sau pantofi cu varful lung si ascutit, neapdrat
impodobit cu un metal strilucitor, peste care pantalonii
atirnau neingrijit in praful drumului. Erau foarte pito-
resti, dar nu iti inspirau incredere. Pe scend, i-ai fi luat
numaidecit drept o ceatd de talhari orientali de demult.
Sunt totusi, dupa cite mi s-au spus, infractori marunti
si luati tare bat degrabi in retragere, daci nu cumva
se urmdreste arestarea sau evacuarea lor, caz in care
»pirandele” par a egala in performantele vocale o intreagd
stagiune a Scalei din Milano. Acest ultim amdnunt mi-a
fost oferit de universitarul burlac, probabil un meloman
inrdit.

Datoritd unor mult prea dese opriri spontane si
abateri neregulate de la traseu, se intunecase bine cind
am ajuns la Bistrita, un vechi oras medieval, foarte
interesant. Situat practic chiar la fosta frontierd — prin
Pasul Bargiului, odinioard numit Borgo, ajungi direct
in Bucovina — orasul a avut intr-adevir — ca majoritatea
burgurilor transilvane — o existentd zbuciumati, ale
carei urme incd mai pot fi ghicite. Cu mai bine de
cincizeci de ani in urmi demoliri uriase au desfigurat
orasul, provocind reprobabile pierderi ireparabile arhi-
tecturii originale. Poetul propuse — desigur — hotelul
»La Coroana de Aur”, care, spre marea mea bucurie, era

o cladire autentici, veche, cici, fireste, voiam si vid si
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sd cunosc ceea ce caracteriza arhitectural in mod pozitiv
tara. In mod evident eram asteptati, deoarece cind am
ajuns ne-a intimpinat o femeie varstnicd, voioasd la
chip, imbricati in costumul national traditional — bluzi
albd cu ,fotd” dubli, in fatd si in spate, din material
colorat, ceva cam prea ajustat pe corp. S-a inchinat si
ne-a intrebat ,Dumneavoastri sunteti universitarii cu
oaspetii din Anglia ?” ,Da, noi suntem” a spus Mo, care
incepuse si invete limba romani si care mi asiguri ci
hangita vorbeste cu accent unguresc. Femeia a suris si
i-a soptit ceva unui bitrin in cimasi albi care intrase
in odaie. El iesi si se reintoarse deindati cu o scrisoare::

SFratilor — bun venit in Carpati! Vi astept cu nerib-
dare. Trageti un somn bun in noaptea asta. Miine, la trei
dupd-amiazd, vd sfatuiesc sd porniti pe drumul Bucovinei ;
rugdciunile mele va vor petrece in gind ; oddile castelului
vor fi pregdtite dupd vecernie. La trecitoarea Bargdului
vd va astepta magsina mea, veritabild piesd de colectie, ca
sd vd aducd incoace. Trag nddejde cd intreaga expeditie de
la Londya sau de la universitate pand aici s-a terminat cu
bine si cd vd va face plicere sederea in prea frumosul meu
castel. Numele Prea Sfintei Maria fie binecuvintat. Con-
[fratele vostru, Tiresias.”

4 mai. Am aflat ci i proprietarul hotelului primise
o scrisoare de la fostul sef al Catedrei, cu rugimintea
plind de cucernicie de a ne asigura cea mai recon-
fortantd gizduire, insd cind i-am solicitat informatii
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mal aménungite, mi s-a parut intrucitva reginut sia
pretins cd nu intelege engleza mea. Aceasta nu putea fi
adevirat, fiindci pani atunci intelesese perfect, cel putin
judecand dupa intrebarea plini de solicitudine prin care
se scuza pentru deranjul pe care mi l-ar fi pricinuit prin
acordarea unui autograf pe unul dintre romanele inde-
partatei mele tinereti. El si sotia lui, batrina care ne
deschisese, schimbari priviri inspdimantate. Cind l-am
intrebat daci-1 cunoaste pe fostul sef al Catedrei si daci
ar putea si imi povesteasci ceva despre castelul acestuia,
amandoi ficurd semnul crucii si, spunindu-mi ci nu
stiu absolut nimic, refuzari pur si simplu si mai scoatd
o vorbi, in englezd, rom4nd sau maghiari. Ora plecirii
era atit de aproape incit n-am mai avut vreme sd mai
intreb pe nimeni; dar totul mi se piru foarte misterios
si desigur deloc incurajator.

Chiar in clipa in care ma pregiteam si plec, batrina
intrd in camera mea §i mi intrebd scuturati de fiori, cu
un familiar accent de Birmingham, folosind apelativul
distinctiei nobiliare recent acordate de Maiestatea Sa
Regele William :

— Trebuie sd vd duceti ? Oh, dragd Sir, trebuie si vd
duceti ?

Era intr-o asemenea stare de agitatie, Incat parea ca
uitase si citd englezd stiuse si 0 amesteca cu vorbe din
limbi indoeuropene si fino-ugrice pe care nu le cunos-
team. De abia puteam si ii urmiresc intrebarile. Cand
i-am spus ci trebuia si plecim numaidecit si ci eram
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angajati intr-o afacere importanti, ea mi intrebd din
nou:

— Stiti ce zi e astazi?

[-am rispuns cd e in patru mai. Clitini din cap, pe
urma zise :

— Da, desigur, stiu asta, stiu ! Insi Excelenta Voastri
stiti ce zi anume e?

[-am rdspuns cd margi, apoi miercuri, joi, vineri,
simbitd, duminici luni si, furat de logica impertur-
babila a insiruirii, marti din nou, apoi am considerat ci
am epuizat toate variantele posibile si am admis confuz
cd nu inteleg, iar ea relui:

— E in ajunul Sfintului Gheorghe. Nu stiti ¢ in
noaptea asta, cind bat clopotele miezul noptii, duhurile
rele pun stapanire pe lume ? Stiti unde vi duceti si ce vd
asteaptd?

Adevirul e ci habar nu aveam incotro mi indreptam
si cu atit mai putin ce mi astepta, incepusem si fiu eu
insumi nelinistit de aspectele neprevizute pe care le lua
intreaga afacere, dar m-am striduit si-i redau curajul
bietei femei.

In cele din urmi cizu in genunchi, implordndu-mi
s mai rimén sau si mai astept micar o zi-doui. Era
tare caraghios, nici eu nu ma simteam in apele mele,
incepusem si iau serios in calcul posibilitatea ca totul
s fie un aranjament exotic, de un gust discutabil, care
ficea parte din strategia forurilor guvernamentale pentru
conferirea unei cAt mai autentice note de mister sejurului
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turistilor striini popositi in Transilvania. O privii atent
daci era o actritd, atunci isi insusise rolul foarte profe-
sionist. Totusi eu trebuia sd imi vid de treburi, nu mai
puteam ingidui si se amestece nimeni. Am incercat
deci si o ridic in picioare si i-am spus, cu toatd serio-
zitatea de care am fost in stare, ¢ i multumesc de
avertisment si de bunele ei intentii, dar ci obligatia
mea este imperioasd si ci trebuie s plec. Se scula, isi
sterse ochii si scotdndu-si crucifixul de la git, mi-I
intinse. Uimit, am constatat ci e romano-catolic. Nu
stiam ce sd fac, deoarece, din cauza indelungatei mele
relatii tensionate cu aceastd confesiune, problemi expusi
in mai multe din romanele mele de mai putin succes,
ajunsesem, sub influenta confratilor mei, si privesc
lucrurile acestea avind incredintarea unei idolatrii eronat
directionate;; si totusi mi se pdrea lipsit de cuviingi si
refuz o persoani varstnicd, aparent atit de bine inten-
tionatd si atit de tulburati. Pesemne ci a ghicit pe
chipul meu indoiala cici, petrecAindu-mi pe dupi git
crucifixul, imi spuse : ,De dragul sufletului Prea Sfintei
Maria”, siiesi din incipere. Nu am mai avut ce comenta
(Mem. Sfantul Gheorghe e pe 23 aprilie. Hangita e fie
credincioasd de stil vechi fie actritd de stil desavarsit).

Scriu aceste rinduri in jurnal in timp ce astept dega-
jarea intersecgiei din Bistrita, eveniment care, desigur,
intarzie. Acelasi bulibasi se afld cocotat pe aceeasi limu-
zind, o altd multime entuziastd il aplaudi. Poetul mi
limureste ci e vorba de un personaj foarte popular,
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credincios si filantrop, aflat intr-un etern turneu electoral.
Se pare cd echipa de fotbal pe care o patroneazi este pe
punctul de a se califica miraculos si istoric in fazele
finale ale Champions League, deci cucernicul personaj
are sanse mari de a castiga fotoliul prezidential. Tara
aceasta este foarte atipicd in contextul Uniunii Europene,
nu lipsitd de o anume savoare, daci privesti lucrurile
detasat. Cruciulita imi atirni la gat. Sau spaima batrinei
hangite sau inspdimantitoarele superstitii ale locului,
dacd nu insusi crucifixul sau faptul ¢ prezidentiabilul
se apropie de masina noastrd insotit de o impresionanti
gardi de corp (un mitropolit, cipitanul echipei de fotbal,
citiva ciobani precum si un taraf format exclusiv din
romani de culoare), nu stiu, dar nu mi simt in largul
meu, ca de obicei. Daci jurnalul mi va preceda la Mina,
cel putin si se giseascd in el reteta de paprikas si con-
semnarea sokatei. Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur
nomen tuum : adveniat regnum tuum : fiat voluntas tua,
sicut in caelo, et in terra. Panem nostrum quotidz'ﬂnum
da nobis hodie : et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos
dimittimus debitoribus nostris. Et ne nos inducas in tenta-
tionem : sed libera nos a malo. Amen.

5 mai. La castel. Picla diminetii s-a risipit si soarele
s-a indltat peste orizontul ce pare crestat, nu stiu dacd
de copaci sau de miguri, cici sunt atit de departe incit,
mici §i mari, se confundi. Nu-mi este somn §i pentru
cd miine pot si mi trezesc cAnd vreau, voi scrie ﬁregte
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pand mi va coplesi somnul. Am de pus pe hirtie multe
ciuditenii §i pentru ca nu cumva cel care ar citi si
creadd ci am mincat la Bistrita prea pe-ndestulate,
fie-mi ingdduit sd transcriu intocmai meniul. Mi s-a
servit ceea ce ei numesc ,frigarui haiducesti”, buciti de
slinind, ceapd, buciti de carne de viti, preparate cu
boia, infipte si insirate intr-o teapd, pe urmi fripte
deasupra focului, in felul simplu in care pregitim noi la
Londra mancarea pentru pisici. Daci stau bine si mi
gindesc am dejunat mult mai copios si mai sitios decit
cu ocazia conferirii titlului nobiliar la palatul Buckingham
si cred cd sunt putin invidios, retroactiv cugetind, pe
motanul birmanez al Excelentei Sale Regele William.
Vinul a fost ,,Auriu de Medias”, care-ti produce pisci-
turi neasteptate pe limbi, deloc neplicute. Mi-e teami
cd asa ceva nu avem la Londra. Am biut, cu regret,
numai doui pahare, intrucit urma si plecim in munti,
citre castel si citre intilnirea cu misteriosul si sur-
prinzitorul cilugir universitar. Poetului, in schimb,
i-am pierdut sirul paharelor, dar am retinut, nu firi o
secretd satisfactie, ¢i a comandat un numdir incurajator
de sticle pentru a le avea la indemani la castel ,spre a
face fatd cu brio oriciror situatii neprevizute”. Contrar
trisdturilor specifice castei sale, poetul pare a fi un tip,
desi imprevizibil, totusi foarte previzitor.

Cind ne-am asezat in magini am observat cum
bitrinelul in cimasi albi, care ne deschisese usa, incepu
si vorbeascd apoi cu bitrdna. Vorbeau fird indoiald
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despre noi, fiindcd din timp in timp ne aruncau cite o
privire plind de compasiune si clitinau circumspecti
din cap. Unii dintre oamenii care stiteau pe bancid in
fata usii, dintre cei care se spune, pe aici, ci ,,duc vorba”,
se ridicard si apropiindu-se, ascultau cu atentie, intor-
cand mereu capul citre noi, compitimitor. Ne ajungeau
la ureche unele vorbe, care reveneau mai des, vorbe
ciudate, asa cd am apelat la cunostintele lingvistice ale
companionilor mei, cu speranta ci intr-o comunicare
verbali mi vor scuti de transliterarea in alfabetul chirilic
si de ortografierea maghiari. Incurcate sunt ciile lexico-
logiei, cici cuvintele rostite de bietii oameni pe langd
faptul ci nu erau deloc incurajatoare, se dovediri a avea
si o etimologie din cea mai incilcitd, dupd cum ma
ldmuri intr-un tarziu Tristan, in urma unui amplu dar
deloc entuziast expozeu profesional. Din ceea ce auzeam

»

»ordog” — ,satana” isi avea originea in slava veche,
satana, $i semnifica numele biblic al diavolului, ,,pokol” —
»iad” ar deriva din aceeasi veche slavi, jadu, si consta in
a treia §i cea mai reusitd parte a poemului dantesc,
»strigoaicd” din latinescul striga era similar cu ,vriji-
toare” tot din slava veche, vraziti, ,varcolag”, ,varcolic”
»varcolaci” sau ,varcolac” din bulgarul vdrkolak, care ar
fi fost, in superstitii, o fiintd fabuloasa fird reprezentare
concretd, care minanci Luna §i Soarele (o explicagie
deosebit de ingenioasd pentru a argumenta fazele Lunii
si eclipsele, pentru care Copernic si Galilei este insd

foarte probabil si fi avut parte de aceeasi rece cordialitate
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a serviciilor secrete ale papalititii) si, in fine, ,vampir”
din germanul Vampir, personaj al mitologiei populare
despre care se crede cd suge singele celor vii, cu o
preferintd omeneascd pentru singele feciorelnic. Buimac,
am retinut doud concluzii : ¢ universitarii ardeleni sunt
lingvisti pasionati care ar concura cu succes profesio-
nalismul omologilor de la Cambridge, poate chiar de
la Oxford, cu sigurantd i-ar surclasa pe aiuritii din
Birmingham; si ¢ Mem. Ar fi o idee si imi inchei
apoteotic o carierd prolifici de romancier, dind api la
moard intregii critici literare din Insuld, prin revigorarea
romanului gotic, dupi ce am reusit actualizarea batra-
nului Fielding. Trebuie si mi consult cu Mina.

Cand am pornit, multimea de oameni din fata hanului,
care in acest timp sporise considerabil, ficu semnul
crucii apoi toti indreptard spre noi doud degete. Nu
fard greutate am izbutit sd il fac pe Tristan sd imi explice
ce inseamni gestul acesta; la inceput n-a vrut si-mi
rispundi, apoi, gindindu-se ci sunt romancier englez
nefamiliarizat cu diferite aspecte ale culturii rurale tran-
silvane, mi-a explicat ci e un semn si md pazeasci de
deochi. Nu a fost tocmai plicut pentru mine, de abia
plecat citre un loc striin pentru a intdlni un om pe care
nu il cunosteam decat prin intermediul emailurilor. Pe
de altd parte toti acesti oameni pireau atit de buni, de
indurerati si de compitimitori, incit n-am putut si nu
md simt miscat. N-am si uit niciodatd ultima imagine
din parcarea hotelului si multimea aceea de figuri pitoresti
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care ficea semnul crucii, poarta boltitd, prin care vedeam
fundalul de o debordanti eflorescenti de regisit pe tot
cuprinsul curtii. Se aflau acolo aloe (Aloe vera), begonii
(Begonia semperflorens), ciclame (Cyclamen aeuropaeus),
vargi-de-aur (Solidago virga aurea), levintica (Lavandula
vera), omag (Aconitum Napellus), oleandru (Nerium
oleander), verbind (Verbena triphylla) si salcie (Salicis
cortex, Salix alba). O secundi am triit senzatia ci ma
aflu intr-alt timp si intr-alt loc, cd poate inci dorm si
visez, dar cum companionii mei romani pareau la rindul
lor foarte miscati de tot ce se intimpla am ajuns la
concluzia ci ne aflam pur si simplu in mijlocul acelui
Jfabulous spirit romanesc, tirAm de un straniu exotism
mitic, in care legenda si realitatea se intrepatrund organic.
Cénd si iesim pe poarta parcdrii un superb exemplar
bovin autohton s-a oprit in fata noastrd si, rumegind
alene, si-a ficut nevinovat nevoile. O babuti s-a repezit
cu joarda si fereascd bovina din drum si asta m-a con-
vins definitiv cd nimic nu era regizat. Bistrita este, fird
doar si poate, un colt de ingenuitate patriarhala. Isolda,
ai cirei carlionti bogati se revirsau peste bancheta din
fatd a automobilului, claxoni nervoasi nevinovata bovini
care plesni scurt din coadd apirindu-se de muste sau
poate satisficutd de usurare, motorul fu ambalat si noi
o pornirim in trombi la drum.

Curand, frumusetea itinerarului pe care-] parcurgeam
mi ficu si uit de spaimele de dinainte, desi, daci as fi
inteles graiul transilvan, n-as fi putut probabil si mi
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descotorosesc de temeri cu atita usurinti. In pofida
superbului peisaj universitarii erau destul de incruntati
si pareau a schimba opinii divergente. Curdnd am inteles,
fard sd pricep si motivatiile intime, ci Isolda era extrem
de preocupatd de comuniciri non-verbale agresive si
sugestive, specifice limbajului rutier, cu soferul unei
alte masini, fermecitoarea masterandd Eva. Apreciez
emanciparea femeii europene in orice domeniu, dar
cred cd acum as fi fost mai linistit dacd ar fi condus
Tristan, iar cealaltd masini — burlacul (universitarul
celibatar fusese echidistant si perfect logic repartizat in
compania a trei minunate exemplare feminine, Eva,
Mo si feminista, niciuna cisitoriti. Aveam temeri mari
ci la starsitul cilitoriei bietul om se va calugiri la raindu-i).
In plus imi era teribil de dificil si m3 adaptez sofatului
pe partea opusi a carosabilului (nu am inteles niciodatd
de ce europenii continentali s-au incipitinat si aibd
alte unitati de masuri si alte reguli de circulatie decat
noi, insularii) si prin urmare priveam mereu incordat
in fatd urmdrind aparitia inopinatd a unui alt auto-
vehicul frontal pe aceeasi bandi cu noi si mereu usurat,
dar §i uimit cum de intotdeauna acesta apirea pe banda
opusi. Transilvania are nevoie de autostrizi.

In fata noastrd se intindeau paduri si codri, adeseori
defrisati, povarnisuri pe alocuri verzi incoronate cu
palcuri de arbori sau lisind si se vadi zidurile albe ale
caselor de-a lungul drumurilor. Pretutindeni o uluitoare
mare de pomi infloriti, ciresi, meri, peri, pruni (mai
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ales pruni, poetul se gribi si mi asigure ci fructele
acestor pomi produc desfitdri hedonice ale papilelor
gustative, indeosebi cAnd sunt indelung distilate ; ,irlan-
dezii si scotienii stiu ei foarte bine despre ce vorbesc”,
mai addugi el) ; iarba pe care cilcam, la umbra pomilor,
atunci cAnd ne opream intrucit vreunuia dintre noi i se
ficea riu din cauza concursului feminin de raliu, era
smiltuitd cu petale, pachete de tigiri, sticle goale de
plastic, doze de bere si prezervative. Urcind sau ocolind
aceste coline verzi, pe care ei le numesc in graiul transilvan
»-Mittelland”, drumul serpuieste pierzindu-se printre
verdeatd, sau se fereci intre sirurile de pini ce coboari,
ici si acolo, ca limbi de fliciri, poalele colinelor, ludnd
uneori cu asalt partea carosabild intr-o desavarsitd imple-
tire a firescului organic autohton cu aspectul asfaltat al
civilizatiei europene. Poetul mi asiguri ci soseaua este
nationald, incid drum strategic intre provincii, dar artera
e totusi teribil de colturoasd, cu imprevizibile portiuni
in care un artist necunoscut pare a fi sculptat capricios
carosabilul, transformand astfel perceptia realititii in-
conjuritoare a la Salvador Dali, intrucit masinile se
incdpitdneazd si zboare, intr-o manieri febrili. M-am
preficut ci nu inteleg de ce ne pripim asa — la urma
urmei chiar nu pricepeam — iar Isolda mi-a rispuns,
schimbind inversunatd vitezele, ci tine si ajungi la
Prundu Bérgdului fird si piardi o clipd. Tot nu eram
limurit. Tristan a intervenit, schimband cu tact vorba,
si a precizat cd pe timp de vari drumul este excelent,
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dar ci nu fusese incd reparat dupd ciderile de zipadi
din iarnd, o buni traditie romaneasci (aici nu am inteles
exact care era tradigia romaneasca, zipada cazuta sau
nerepararea drumului, dar nu am insistat, tocmai ce
zburam peste un crater al drumului national). Odatd
aterizati cu succes pe partea opusd a hidului, poetul a
continuat ideea si a adiugat ci, in aceastd privintd,
soseaua se deosebeste de cele mai multe din drumurile
care strabat Carpatii si care, dupd un vechi obicei, nu
sunt ingrijite chiar deloc. Din vechime voievozii au
prins teama a le mai repara, pentru ca nu cumva turcii
si-si inchipuie ci se pregiteste ceva impotriva lor si si
gribeascd inceperea unui razboi care, la drept vorbind,
putea oricind izbucni, indiferent de starea drumurilor
nationale in Evul Mediu. I-am dat intru-totul dreptate
poetului. Ce sanse ar fi avut Harold, Earl of Wessex,
daci ar fi beneficiat de o autostradd pani la Hastings?
Nici una, dacd William, Duke of Normandy, ar fi trecut
canalul ménecii la mare addncime, cu trenul rapid, se
gribi si contraargumenteze universitarul transilvan.
Privindu-i si infitisarea birboasi, il suspectez ci este un
sustindtor al monarhiilor de sorginte vikinga.

Pe cAnd fumam alene dintr-o tigard nostima oferitd
mie de citre vikingul monarhist, am avut rigaz si admir
cum dincolo de cocoasele colinelor inverzite ale Mittel-
-Landului se profilau alte povérnisuri impadurite, in
spatele cdrora se indltau trufasi insisi Carpatii abrupti.
Se iniltau la dreapta si la stinga noastri, striluminati
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de soarele de dupd-amiazd, in tonuri splendide de azur
si de purpuri pe creste, de verde si de brun acolo unde
iarba si stAncile se amestecau ; o nefireasci priveliste de
stinci colturoase si de varfuri ascutite se pierdea in
depirtare, unde se iveau colti uriasi inzipeziti. Din loc
in loc, sparturi adinci de munte, in care vizusem, pe
cAnd soarele scipita, licirul alb al unei cideri de apa.
Pe negindite cizui intr-o reverie profundi si o totald
pierdere de sine, in timp ce trigeam cu nesat din dulceata
indefinit aromati a tigdrii vikinge, pe fondul sonor al
unei titere exotice care ne inviluia pe toti la initiativa
Isoldei, solista formatiei Blackmore’s-Night incantind
cu voce ingenui versuri romantic-onirice'.

1. In Xanadu did Kubla Kan / A stately pleasure-dome decree: /
Where Alph, the sacred river, ran / Through caverns measureless
to man/ Down to a sunless sea. / So twice five miles of fertile
ground/ With walls and rowers were girdled round: / And here
were gardens bright with sinuos rills, | Where blossomed many an
incense-bearing tree; | And here forest ancient as the hills, /
Enfolding sunny spots of greenery. / But oh! that deep romantic
chasm which slanted /| Down the green hill athwart a cedarn
cover!/ A savage place! as holy and enchanted/ As eer beneath a
waning moon was haunted/ By women wailing for her demon-
-lover!/ And from this chasm, with ceaseless turmoil seething, /
As if this earth in fast thick pants were breathing, / A mighty
Jountain momently was forced : / Amid whose swift half-inter-
mitted burst / Huge fragments vaulted like rebounding hail, / Or
chafly grain beneath the thresher’s flail: / And mid these dancing
rocks at once and ever / If flung up momently the sacred river. /
Five miles meandering with a mazy motion/ Through wood and
dale the sacred river ran, /| Then reached the caverns measureless
to man, / And sunk in tumult to a lifeless ocean : / And ‘mid this
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Unul dintre tovarisii mei de drum mi apuci de brat
si mi ripi brusc din nirvana, ludndu-mi tigara din mani
si articuland citeva cuvinte neclare. Ca prin ceatd am
zdrit, intr-un trziu, chipul birbos al regelui viking
aplecat ingrijorat asupra-mi si chemindu-ma parci la
viatd dintr-un hidu plicut, fird de sfarsit: ,Bitrane,
bitrine! Poate a fost prea mult. Trezeste-te s vezi ceva
nemaipomenit!”. Nu am inteles ce spunea, pirea ci
vorbeste in mongola, dar m-am concentrat in jur si am
zdrit pe geamul masinii cum ocoleam o miguri si dideam
ochii cu un pisc inalt, acoperit de zdpadi ce pirea, pe
cAnd apucam drumul siu serpuit, a ne sta drept in fati:

— Driveste! Isten szek — Tronul lui Dumnezeu! si
imi ficu complice cu ochiul. Mie mi se pirea, nu stiu
de unde pani unde, ci tronul divin seamini cu o fin-
tind fermecati din care izvordste un riu magic ce curge

tumult Kubla heard from far / Ancestral voices prophesying war!/
The shadow of the dome of pleasure / Floated midway on the
waves, | Where was heard the mingled measure / From the fountain
and the caves. / It was a miracle of rare device, / A sunny
pleasure-dome with caves of ice! | A damsel with a dulcimer / In
a vision I saw: / It was an Abyssinian maid, | And on her
dulcimer she played, / Singing of Mount Abore. / Could I revive
within me / Her symphony and song, / To such a deep delight
twould win me, / That with music loud and long. / I would
build that dome in air, / That sunny dome! those caves of ice!/
And all who heard should see them there, | And all should cry,
Beware ! Beware!/ His flashing eyes, his floating hair!/ Weave a
circle round him thrice, | And close your eyes with holy dread, /
For he on honey-dew hath fed, | And drank the milk of Paradise.

(Traducerea versurilor se afli mai departe in text).
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vreme de cinci mile pani se varsd in ocean... Zirind cu
coada ochiului tigara inmiresmati din ména bardului
viking am avut brusc o revelatie in privinta lui Coleridge,
mi-am amintit de lectoratul tineretilor mele din cam-
pusul californian flower power si, pentru sanitatea facul-
titilor mele mintale, mi-am impus instantaneu si nu
mai accept nici o substantd chimici, naturali sau arti-
ficiald, din partea universitarului ardelean pe tot par-
cursul sejurului la castel. Cilidtoria senectutii mele se
dovedea a fi, depisind orice asteptiri, o experientd
fabuloas, total imprevizibili.

Ne-am continuat drumul nesfarsit — triiam senzatia
cd era mai usor de ajuns in Xanadu decit la castel — pe
cand soarele tot cobora in spatele nostru, iar umbrele
serii incepeau s ne cuprindi. Faptul cd piscul de munte
inzdpezit mai pastra lumina asfintitului si pirea a se
scilda intr-o gingasd auri trandafirie accentua senzatia
de intunecime. Pentru o clipd m-a incercat gindul plin
de neliniste al cilitoriei citre inima intunericului, dar
imediat poetul si-a aprins pipa si urmiream fascinat
licdrirea jirateci a tabacului inmiresmat ca pe un far de
la capatul lumii, cilduzitor in tinutul carpatic. Cind si
cAnd treceam pe langi oieri si ,mocani”, similari prin
portul pitoresc highlanderilor scotieni sau pistorilor
irlandezi de odinioari. Deveneam tot mai nelinistit. Pe
marginea drumului erau multe troite si cAnd treceam
pe langi ele tovarisii meu rosteau zAmbind numele
fostului sef de Catedri. Din loc in loc intilneam tirani
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si tardnci ingenunchiati in fata vreunui altar; nici nu

3 b
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intorceau capul spre noi, atit de adanciti erau in ruga
lor, incat ai fi zis ci nu mai au nici ochi nici urechi
pentru lumea din jur. Trigind puternic din pip3, bardul
barbos mi asigurd ci se vor fi rugind pentru succesul
echipei romanesti de fotbal in finala Champions League.
Eram mereu uimit de particularititile confesionale ale
ortodoxiei si incepeam s3 am dubii serioase in privinta
sanselor echipei adverse. Roménii par a fi cel mai cucernic
dintre popoarele Uniunii Europene. Poate ci totusi
europarlamentarii conservatori au dreptate si cresti-
nismul ar fi trebuit amintit in Constitutie. Cum ar
ardta oare un papd ortodox ? Mem. Si il intreb pe fostul
sef de Catedra.

Multe lucruri erau noi pentru mine, de pildi cliile
de fan in arbori, palcurile de mesteceni plangitori, cu
trunchiurile lor albe lucind ca argintul printre verdele
delicat al frunzelor, turmele de oi si miei care luau cu
asalt soseaua — un magirus ma privi extrem de atent si
de stiruitor pe geam, mestecind ceva preocupat si dind
din cind din urechi, pAni cAnd poetul avu ideea discu-
tabild de a-l hrini cu ceva iarbi din provizia proprie.
Animalul piru foarte incintat de tratatie cici imediat
ce inghiti tigara energizanti o lui la sinitoasa scotind
niste rigete asemdnatoare cu ale tovarisilor lui Raibeart
Ruadh la Glenfruin. Poate va fi ajuns in Xanadu si se va
fi addpat de la fAntdna fermecatd a riului Alph. Din
timp in timp ne incrucisam cu cite o caruta primitiva,
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lungd, cu osie liberd, cioplitd, care pirea si faci fatd
drumului plin de héirtoape mai bine decit magsinile
noastre de teren care incepeau si dea rateuri, ceea ce nu
diminua deloc inversunarea Izei in a schimba incrin-
cenatd viteza la fiecare curbid. Ciderea serii se vestea
friguroasé, iar intunecimea crescindi parea si amestece
in aceeasi bezni stejari, fagi si pini, precum si luminile
de semnalizare ale tovarisilor nostri de drum care ne-o
luaserd in cele din urmi inainte. In viile prin care
treceam, printre maguri, urcind cAte o trecitoare, coni-
ferele negre se distingeau pe alocuri pe fundalul unui
strat proaspdt de nea. Cateodatd, cAind drumul stribitea
cate un palc de pini care, in intuneric, pirea ci ne
inghite cu totul, mari pale de ceatd acopereau din loc in
loc copacii, producind o impresie stranie si solemni,
ce-mi inturna gindurile la plismuirile fioroase ce mi
chinuiseri spre seari. Innoptarea punea intr-o lumini
ciudati norii ca niste fantasme raticitoare printre Carpati
si eu priveam anxios in jur, ciutind semnele unui atac
iminent din partea unor dusmani inchipuiti. Ajunsesem
in inima intunericului. Din cAnd in cAnd pantele deveneau
att de abrupte incat eram nevoiti si mergem chinuitor
de incet §i eram suspicios ca Iza si nu decreteze cd
trebuie si ne dim jos si si o urmim alituri. Imi era o
teamd ingrozitoare de lupii ale ciror urlete se distingeau
lugubru in depirtare. Opri o singurd datd, cAnd devenise

evident ci ne riticiserim firi nici un dubiu.
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Cu cat sporea intunericul, cu atit si companionii
mei pareau mai nelinistiti, ba Tristan, ba poetul i cereau
Izei s3 conducd mai repede, ceea ce, sincer vorbind, nu
era deloc prudent. Iza apisa inversunat pe acceleratie,
motorul se ambala zgomotos, masina silta mereu inainte,
peste hartoape greu de imaginat. Cand se intuneci de-a
binelea mi se piru ci vid o lumini cenusie prelin-
gandu-se prin fata noastri, ca si cum ar fi fost o despici-
turd in dealuri. Companionii mei erau tot mai ?ngrijoragi ;
masina silta nebuneste, caroseria bufnindu-se sec de
bolovani, ne clitinam ca un vapor zgaltiit de furtuni,
incit ne-am trezit unii in bratele celorlalti, apucind
frenetic ce nimeream, ceea ce didu nastere la unele
confuzii — eu unul mi gisii agitat cu o mani de barba
vikingd si cu cealaltd inclestat de pipa fumegandi, al
carei proprietar se incapatana, printre maraituri amenin-
titoare, si nu ii dea drumul cu nici un chip. Pret de
cateva secunde retriirim batilia de la Hastings, dupa
care drumul deveni mai lin, de ni se piru ci am prins
aripi si survolam tinutul carpatin. La fel de infricosati
goneam acum nebuneste, desi, de ambele pirti ale gea-
murilor, munti amenintitori sugrumau drumul, gata
si ne acopere. Incercam senzatia ci trecem, printr-o
trecitoare fantastd, intr-o altd lume, poate cea din urma.
Nu stiam daci vom supravietui experientei, asa ci ince-
purdm si ne impartim diferite daruri si cuvinte de bun
rimas pe care cel rimas in viatd si le transmitd celor
dragi si posterititii. Poetul imi oferi pipa sa si o provizie
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apreciabild de ierburi exotice, inefabil odorizate, care
ficeau si-ti lase instantaneu gura api. Apoi se gribi si
deschidi o sticld de palinka si ne indemni pe toti s ne
intremdm nitel, prilej de a constata cu satisfactie ci
sdlbaticii dia de scotieni au a se teme de concurenti in
privinta bauturii lor nationale. Temitor privii stiruitor
citre poet: daci scotea de undeva si o variantd locald a
cimpoiului? Din fericire urechile mele rimaserd fird
iremediabile leziuni ale timpanului provocate de tiui-
turi intense si imuabile, dupd cum mi se intdmplase
odatd cind agentul meu publicitar avusese inspiratia
nefericitd de a lansa un roman in Highlands. Nu am
inteles niciodatd daci tortura decibelilor localnici fusese
o dezaprobare punitivd sau o apreciere exuberanti la
adresa volumului lansat. Tristan imi intinse un incunabul
tetraevangheliar in slavona chirilici iar poetului o psal-
tire valahi ortografiatd in maghiard. Eu am ezitat si
inmanez oricui acest jurnal asadar sper ci indiferent de
ce ne asteaptd va ajunge el prin voia sortii la Mina.
Erau, desigur, felurite lucruri bizare, dar fiecare era
infitisat cu intentii atit de firesti, cu vorbe atir de
sincere, uneori chiar insotite de binecuvantiri i urdri
de ,noroc bun” si mai ales cu acele gesturi dezordonate,
farad noim3, in care se citea teama, incat imi reveniri in
minte tdranii din fata hanului din Bistrita, inchi-
niandu-se si ficind semne de deochi. $i zburam astfel
cu Iza aplecatd peste volan si noi toti avind gaturile
lungite pe geamurile masinii, scrutdnd vultureste — cu
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inima unei vribiute — intunericul. Era limpede pentru
toti ¢ ne stipinea nelinistea, ci asteptam si se intimple
ceva, insi, dacd ne-am fi intrebat in parte, niciunul nu
ar fi putut oferi cea mai coerentd explicatie. Starea de
agitatie si de incordare se prelungea la nesfarsit.

In fine, masina se opri brusc si bine ficu intrucat
poetul risca si rimani fird un fir de par in barbi. Un
podet se intindea nesigur in fata ochilor, unind doui
buze ale unei pripistii ce se deschidea spre risirit. In
bezni, nori grei se rostogoleau deasupri-ne, apisat,
coplesitor, vizduhul vestea furtuni. Pirea ci pripastia
despirtise atmosfera in doui si ci noi ne aflam acum pe
latura exterioard a furtunii. Ne roteam cu totii privirile
dezorientati ciutind mijlocul prin care am fi putut
ajunge la castel. M3 asteptam si vid din clipd in clipd
cum Iza intoarce cheile in contact si schimbi vitezele,
luAnd-o de-a lungul hiului in ciutarea vreunei trecitori
ceva mai solide ; dar luminile farurilor nu se rispandird
prin noapte iar bezna riméinea de nepitruns. Singura
lumind venea de la pipa poetului, in ale cirei liciriri
palpaitoare cu greu se puteau ghici expresiile infricosate
ale fetelor noastre. Puteam vedea acum podetul subred
intinzdndu-se nefiresc peste abis, dar nu se intrezirea
nicio posibilitate rationald de a-l traversa. Companionii
mei pdruri a se resemna, ca orice orientali, in faga sorgii,
dar eu, ca englez, mi gindeam ce e de ficut. Iza,
uitdndu-se la indicatoarele de bord ale masinii, ne spuse

ceva ce nu se putea deslusi, din pricina vocii tremurate,
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ceva cam asa : ,O secundd mai tarziu si...”. Apoi, intor-
cAndu-se, ni se adresd tuturor intr-o englezd cu accent
irlandez, ceea ce nu ficu decit si imi mireasca starea de
disconfort:

— Motorul s-a inecat pe negindite. Nu cred si fi
rimas fird benzind, poate e ceva la pompa de injectie.
Cert e ci nu putem merge mai departe, dar dupi cte
se pare putem spune ci e mai bine asa. Am avut un
straniu noroc. O secundd mai tirziu si am fi intrat pe
podet dupi care... Ceva sau cineva ne-a purtat de grija.
Propun si o pornim pe jos. In cel mai riu caz ajungem
in Bucovina.

Pe cand vorbea, rememorai, cu singele rece specific
natiei mele, prevederile testamentare, revizuite cu pre-
cautiune inainte de a purcede citre Transilvania. Nu,
nu exista nicio posibilitate ca scotienii sau irlandezii si
mosteneascd ceva. Atunci, printre exclamatiile perplexe
ale companionilor mei — eu unul, mut de uimire, ma
pomenii stringind in m4ni crucifixul — un automobil
autohton preistoric ce sigur nu era dotat cu EURO 3 se
materializi din intunericul furtunii scotind un nor
dens de fum pe teava de esapament, traversi parcd
plutind podetul, ne depisi in vitezd, apoi trase cu un
lugubru scartiit metalic lingd masina noastrd. Am putut
vedea, la lumina singurului far functional, petele de
rugind de pe caroserie. Cel care conducea vehiculul era
un om inalt, cu barbi lungi si castanie, cu un potcap
cilindric fird boruri, negru, ce-i evidentia chipul straniu,
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cu o rasd lunga si neagri ce il acoperea de la barbie pani
la tilpi. Cénd se intoarse citre noi, i-am putut vedea
sclipirea ochilor scAnteietori, care pareau rosii, in lumina
obscuri. Ti spuse Izei:

— Esti gribitd in asti-seard, Isolda.

Tristan rispunse balbaindu-se:

— Domnul englez este teafir si nerdbditor si ajunga
la castel.

La care striinul ii replica:

— DPresupun ci din pricina asta doreati si purcedeti
citre Bucovina cind profesorul vi asteapti la castel. Nu
mi poti insela, domnule conferentiar. Stiu prea multe
si mi-s rotile iuti.

Suridea vorbind, iar lumina cidea pe o gurd aspri,
cu buze subtiri, un nas foarte rosu, iar dintii ii avea
galbeni de parci s-ar fi hrinit doar cu nicotini. Isolda ii
sopti lui Tristan citeva cuvinte surprinzitoare :

— [ had not thought death had undone so many.

Ciudatul sofer auzi cu sigurantd cuvintele, cici i
arunci un zimbet tdios i rispunse curtenitor :

Frisch webt der Wind
Der Heimat zu.

Mein Irisch Kind,
Wo weilest du?!

Trebuie ci soferul apartinea minorititii sisesti a
Transilvaniei, sau poate cilugirii ortodocsi din partea

1. Aceasta este traducerea versurilor precedente.
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locului vor fi studiind vechea literaturd germani in
sihdstria lor preacucernicd; dar triiam sentimentul
frustrant cd ceva esential imi scapi. Iza intoarse capul si
se preficu a nu-l fi auzit.

— Dati-mi bagajele dumneavoastri, spuse striinul,
si cu cea mai mare repeziciune valizele tuturor furd
scoase din masina noastri si puse in portbagajul auto-
mobilului siu. Dupi aceea am coborat din masini, si
cum trisese alituri, soferul mi ajutd personal si urc,
prinzindu-mi bratul intr-o strinsoare de otel; trebuie
cd avea o putere nemaipomenitd, dar asta nu ficea decit
si imi accentueze starea de surescitare. Universitarii
romani pireau a fi mai resemnati ca oricind si nu
intelegeam de ce se incipdtineazd si nu mai spuni
absolut nimic. Politetea englezeasci ma oprea si ii intreb
dacd putem avea incredere in bizarul cilugir-sofer al
fostului sef de Catedri. Fird un cuvint acesta apisi pe
acceleratie, motorul se ambali si didu si se inece, apoi
porni brusc cu un riget de dragon muribund smu-
cindu-ne stragnic si intrarim din nou in bezna de peste
pripastie.

Cénd cirai in urmd, vizui ca prin ceatd cum podetul
dispare ca si cum nu ar fi fost. Pe cind lumea de cealaltd
parte a pripastiei se cufunda in bezni, un fior rece ma
scuturd, ma simtii ritdcit si pierdut, dar imi revenii
deindati, carliontii Izei mi se asezard pe umeri si tetra-
evangheliarul lui Tristan pe genunchi — era mare
inghesuiald in masina antediluviani — iar soferul ni se
adresd intr-o englezeascd fird cusur:
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— Noaptea e friguroasi, Sir, iar fratele superior,
fostul profesor universitar, mi-a poruncit s vd port de
griji. Pe undeva pe acolo prin spate e un clondir cu
slibovitd, daci vi place.

De indatd poetul ma limuri ci slibovita este tot un
rachiu tare de prune, un fel de vir primar al palinkaii,
demn de toatd increderea, iar Tristan — ci etimologia ii
e nesigurd, fie in polonezul shiwowica, fie in sirbo-
croatul sljiwowica. Din fericire politetea insulard nu
impunea reguli prohibitive in ceea ce priveste consumul
de licori autohtone, indeletnicire ce putea fi consideratd
chiar ca o plicutd modalitate de socializare. Asadar
socializarim intens, pe ticute, intelegindu-ne insi de
minune. Expresiile chipurilor noastre erau concludente,
pdrea ci dupi fiecare noud inghititurd de slibovita sau
palinka descopeream incintati noi subiecte incitante
de conversatie pe care insi le amanam preocupati de o
epicureicd desfitare a aprofundirii cunostintei cu verii
primari de prin partea locului. Astfel mi cuprinse o
serenissimd moleseald, dar mi simtii mai intirit. M
mai linistisem, chiar daci nu de tot. Temerar, as fi
continuat aceastd expeditie initiatici de noapte, citre
necunoscut, mi aflam asemenea bravilor supusi de odi-
nioard ai Majestitii Sale explorind teritorii virgine,
precum Sir Livingstone in continentul negru, Sir Scott
in cel alb sau Sir Henry James in Carlyle Mansions,
Cheyne Walk, Chelsea. Cu totii trudim in bezni, facem
cit putem. Automobilul goni inainte, pufnind si icnind
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din toate miruntaiele sale, apoi paru ci se intoarce, lud
altd cale si porni iar tot inainte, mereu inainte, spre
inima intunericului de nepatruns. Cu simgurile treze si
fiind perfect lucid, mi se pdrea ci ne reintorsesem si
trecem prin acelasi loc; am ales un punct de reper si
m-am convins ci nu gre§isem. Ca intr-un vertij, ne
invarteam centripet. As fi vrut si il intreb pe sofer ce
inseamni asta, dar aveam o senzatie de disconfort in
palatul fonator si capul stitea si mi se firdme in buciti.
Dupad un timp ma cuprinse curiozitatea sa stiu catd
vreme trecuse, asadar cAnd poetul scipird un chibrit
pentru a-si reaprinde pipa magicd imi apropiai ména si
la flacdrd mi-am privit ceasul. Mai erau putine minute
pani la miezul noptii. Am resimtit un soc, presupun ci
din cauza superstitiilor despre miezul noptii, sporite de
recentele mele experiente. Sau poate era doar faptul ci
automobilul tocmai siltase stragnic peste un bolovan
inopinat iar noi didurim cu totii cu capul de plafon.
Asteptam cu inima plind de neliniste §i cu crestetul
capului anesteziat.

Un ciine incepu sd urle, undeva, departe, in vreo
curte, un scheunat de moarte, ingrozit. Urletul fu reluat
de alt caine, apoi de altul si de altul, pAni cind, purtat
de vintul care acum gemea imprejur, se iti un tipat
sinistru ce pirea a se rispindi pretutindeni, atit de
departe cat te putea duce gandul, in bezna noptii. Luand
aminte la vorbele universitarului burlac, fui convins ci
ajunsesem in capitald. Atunci, de departe, din creierul
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muntilor direct in creierii nostri se ridicd un urlet mai
ascutit si mai pitrunzitor, acela al lupului carpatin,
care bigi groaza in noi toti. Imi venea si sar din masina
si s-o0 iau la fugd, dar mi oprii vizind puterea stragnici
a soferului de a conduce stipanindu-se. E drept ci mi
aflam si blocat intre poetul birbos, pierdut intr-un nor
de fum, si Tristan, stringind stragnic la piept psaltirea
medievald. Calugirul-sofer rosti in surdini, cu evlavie,
rugdciuni ortodoxe incomprehensibile ce mi se parurd
descantece pigine, iar efectul a fost extraordinar, cici
lupii tdcurd ca prin vrajd iar noi ne recipitarim un
optimism moderat, cici inci tremuram ca frunza. Cilu-
girul-sofer trase brusc de volan, schimba abrupt directia
si apucd pe un drum strimt ce se infunda la dreapta.
Curind, intrardm pe o alee str3juitd de arbori care
bolteau drumul, de parci am fi trecut printr-un tunel
intr-o altd lume. Apoi din nou stinci mari si ameninti-
toare ne piazeau pe amandoud laturile. Adipostiti astfel,
puteam auzi vintul de sus suierAnd si geménd printre
stanci, crengile copacilor trosnind. Se ficea tot mai
frig, incepu sd cearni zipada, curdnd totul fu alb in jur.
Palele ascutite de vAnt mai purtau cind si cind urletele
cainilor, tot mai slabe, pe misuri ce ne depirtam.
Scheunatul lupilor, dimpotrivi, risuna acum din nou,
tot mai aproape, ca si cum ne-ar fi inconjurat din toate
partile. M cuprinse groaza, universitarii rom4ni imi

impirtiseau spaima, numai cilugirul-sofer n-avea habar.
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Tgi intorcea capul cind la stdnga, cind la dreapta, in
vreme ce eu incercam zadarnic sd zdresc ceva prin par-
brizul cripat si pictat, in cea mai suprarealistd manierd
posibild, cu urme groase de siliciu si ceva substante
organice pastelate.

Deodati, departe la stinga noastrd, vizui o luminiti
albastri ce palpaia. In aceeasi clipd o vizu si soferul;
opri brusc masina si sirind jos disparu in intuneric. Nu
stiam ce sd facem, urletul lupilor se auzea tot mai aproape,
dar pe cind ne tot invitam reciproc din priviri, altruisti,
sd pasim afari in ciutarea omului nostru, acesta reapiru
si-si relud fird o vorbi locul la volan, apoi pornirim
mai departe. Imi vine si cred ci am adormit, poate,
ripus de efectele terapeutic-soporifice ale palinkii ori
ale slibovitei ori ale amindurora, iar incidentul imi
revenea mereu in vis, cici mi se pdrea ci se repetd la
nesfirsit, iar acum, privind in urmi, imi apare ca o
frinturd de realism magic ori de onirism ori de pur
imaginar. La un moment dat fliciruia tasni atit de
aproape de drum, atit de clar in noapte, incit am putut
urmiri fiecare din miscirile soferului. El se indreptd
grabnic spre locul de unde se ivise luminita albastrd —
trebuie si fi fost foarte mobild, cici incepu imediat sa
danseze in juru-i— i porni si binecuvinteze psalmodic,
cu gesturi de vrijitor oficiant naturist. Altd datd mi se
piru ci intrezdresc un efect optic straniu : asezindu-se

intre noi si flacird, el nu o acoperi deloc, fiindcd i-am
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putut vedea totusi licirul fantomatic. Am rimas uluit,
insd cum impresia durase doar o clipd, am considerat ci
privirea, prea incordati in intuneric, ma ing.elase. M-am
intors intru confirmare citre poet. Acesta, pierdut intr-un
nor dens de fumigene inmiresmate exotic, imi confirma
printre buze ci vede lumi intens colorate. E drept ¢
avea ochii inchisi. Un timp, palpairile albastre nu s-au
mai aritat si am gonit inainte prin beznd, impresurati
de urletul lupilor, ca intr-un cerc miscitor. Nu m-ar fi
mirat deloc daci punctus terminus al cildtoriei noastre
s-ar fi dovedit a fi Stonehenge. Sau Woodstock.

In sfarsit, intr-un loc soferul-cilugir cobori si se
depirtd mai mult decit in celelalte rAnduri, iar in timpul
absentei sale, noi tremurarim mai riu ca oricind. Se
lisase un frig strasnic iar automobilul nu era dotat,
printre altele, nici cu incilzire. De fapt cred ci era cel
mai economicos vehicul construit vreodatd, impresia
mea acuti era ci inventatorul se striduise temeinic si
elimine orice accesorii care nu erau strict necesare depla-
sarii. In acest sens renuntase la teava de esapament si la
filtrul aferent, astfel incat inhalam cu stoicism gazele si
fumul eliminate prolific. Singurul care nu parea deranjat
era bardul viking, incintat de amestecul de halucinogene
in propria-i inspiratie poeticd. Pe principiul utopicului
perpetuum mobile, tot ceea ce expira masindria inspiram
noi, unii cu stoicism, altii hedonic, iar intregul se rosto-

golea organic inainte, mereu inainte. Mai riu era cind
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stationam, ca acum, intrucit intervenea un exces sufo-
cant de expiratie mecanicd. Urletul lupilor incetase
totusi cu desdvarsire ; chiar atunci luna, plutind printre
norii negri de fum, apiru in spatele crestelor zimtate
ale unei iniltimi impadurite si la lumina ei am vizut in
jurul nostru un cerc de oi cu blana albi sau neagri, cite
un berbec avind coarne intortocheate, puternice, capre
cu iezii lor, cite un migirus miscindu-si din cind in
cAnd urechile. Dobitoacele erau stragnic de surprin-
zdtoare prin aparitia lor subitd in ticerea absolutid care
se asternuse si care era intreruptd doar atunci cAnd mai
urlau lupii undeva in preajmi. Cat mi priveste, intepe-
nisem de stupefactie. Numai cAnd un occidental riméne
fatd in fatd cu asemenea miraculoase expresii vii ale
unui mod de viatd vetust-patriarhal poate si inteleagd
adevirata semnificatie a genocidului civilizator pe care
il presupune aderarea la IQ-ul comunitar european.
Dintr-o datd ovinele incepuri si behiiasci, ca si cum
aparitia noastri ar fi avut asupra lor o influentd anume.
Migirusii sireau in toate pirtile, rigeau, rotindu-si
urechile, plini de neastAmpir, o adeviratd incAntare si
1i urmaresti prin grupul compact de blini mitoase. Am
strigat dupd cilugdrul-sofer si se intoarcd pentru a mi
ajuta si mi apropii de dobitoace. Mi se parea ci singura
sansd a vietii mele de a pune ména pe ultima frinturi
de trai european gregar, bucolic, genuin ar fi fost si-mi

iau inima in dinti si si mi apropii de masa compacti a
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turmei carpatine. Strigam in nidejdea ¢ mi va auzi,
dar trebuie si admit ci universitarii rom4ni nu imi
impartiseau entuziasmul. Ii suspectam de snobism. Cand
si de unde s-a intors, nu stiu, dar i-am auzit vocea
risunand tunitor si aruncindu-mi privirea in directia
sunetelor, l-am vizut in mijlocul drumului. Méangaia
pe crestet un exemplar urias de ciobinesc mioritic, ce
purta la git o zgardd luminiscent-albastrd. Cinele asculta
parcd docil si plin de intelegere ceea ce 1i transmitea
stapanul. Brusc am ficut conexiunea cu drumul nostru
de pani aici, acompaniat de urletul lupilor si de o
jucdus-protectoare lumind albistruie. Tocmai atunci un
nor gros acoperi obrazul lunii si rimiseserim din nou
in beznd. Cind puturim si vedem din nou, soferul
revenise la volan, iar ciobinescul mioritic se ficuse
nevizut. Toate acestea erau atit de noi §i de misterioase,
incomprehensibile pentru cultura mea generald pur
livrescd, incit nu indrizneam si intreb nimic. Ninsoarea
pdrea acum fird sfarsit, ca si cildtoria noastrd, care
continua iar pe o beznd cumplitd, fiindcd nori grei aco-
periserd luna iar§§i. Urcam intr-una, cu scurte momente
cand drumul cobora, apoi iar urca, parci eram intr-un
montagne-russe. Deodatd ne dddurim seama de faptul
cd soferul-cilugir-cioban era pe punctul de a intoarce
de volan in curtea unui castel vast si cizut in ruini,
asemenea multora din Albion, de la ale cirui ferestre inalte

cu frontoane in stil baroc ne intdmpina un mianunchi
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de lumini difuzi si ale cirui creneluri fanteziste se profilau
pe cerul acum intens luminat de luni. Parci as fi ajuns
acasd.

Sir David Lodgel

1. In mod evident nu este vorba despre celebrul romancier englez
David Lodge, asa cum semnatarul acestor pagini de jurnal
lasd si se inteleagi prin diferite sugestii inserate printre rin-
durile sale fanteziste i in final prin aceastd semnituri falsi.
Contactat cu prilejul vizitei sale in Transilvania, cu umorul de
care nu s-a dezmintit nici de aceastd datd, David Lodge a
recunoscut ci a citit romanul de fati, dar ci nu poate si
confirme sau si infime nimic in privinta calititii sale de co-autor
pAni ce nu va primi titlul de Sir din partea suveranului britanic.
In ceea ce priveste adevirata identitate a autorului acestei
sectiuni a romanului, speculatiile au fost din cele mai diverse.
Totul a devenit si mai confuz atunci cind un avocat din
Londra, pe nume Jonathan Harker, a adus probe cat se poate
de concludente pentru stabilirea paternititii originare. Domnul
Jonathan Harker se pare ci a realizat o cilitorie in Transilvania,
in interes profesional, sustinind pretentiile contelui Tiresias,
stabilit in Marea Britanie, pentru retrocedarea unui castel
care apartinuse strimosilor sii. Cu prilejul acestei cilitorii
domnul Jonathan Harker, cochetind cu ideea de a scrie un
roman gotic, a realizat cAteva insemniri in jurnalul personal,
insemndri care seamini stupefiant cu paginile de fat, fird
insi a putea f1 explicat cum va fi reusit autorul necunoscut al
acestui capitol si aibd cunostinti despre existenta lor. Orisicum
aceastd descoperire a deschis o noud dilemi : avem de a face cu
un plagiat, o pastisi sau o parodie?

Reputatul profesor al Oxford University, Marc Joseph Marlow,
a avut amabilitatea si ne ofere urmitoarele limuriri:

— plagiatul este o operi literard (artistici sau stiintifici) a
altcuiva, Insusitd (integral sau partial) si prezentati drept
creatie personald;
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— pastisa este o lucrarea literard (muzicald sau plastici) de
obicei lipsitd de originalitate si de valoare, in care autorul
preia servil temele sau mijloacele de expresie ale unui mare
creator ; imitatie, copie ;
— parodia este o creatie literari in care se preiau temele,
motivele si mijloacele artistice ale altei opere literare sau ale
unui autor in scopul de a obtine un efect satiric sau comic; de
asemenea mai poate avea sensul de imitatie neizbutiti, infe-
rioard sau caricaturald a unui prototip, a unui original ; prin
extensiune parodia poate insemna pur si simplu bitaie de joc.
Profesorul a ezitat insi s catalogheze in mod ferm cazul de
fatd, relevind ci domnia sa este specialist in poezia elisabetani,
iar literatura postmoderni ii este un domeniu oarecum stridin,
in care toate regulile clasice sunt incilcate cu o remarcabild
consecventd. Inainte de a ne lua la revedere profesorul ne-a
recomandat si ne adresim, de indatd ce se va intoarce din
Transilvania, unei tinere membre a Catedrei, indubitabil spe-
cialistd in domeniu. Se pare ci tAndra universitard Mo realizase
un studiu deconcertant asupra poeziei lui Thomas Chatterton,
genial falsificator, precum si asupra lucririlor stiintifice ale
lumii academice romanesti, edificatoare in ceea ce priveste
problema plagiatului.

Peter Ackroyd, The Spectator
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IX. Epistolar condimentat

Frate Tiresias,

Regret mult cd recenta disociere a republicii Kiribati
Jati de Commonwealth imi interzice cu desivirsire sid
cdldtroresc o vreme. Downing Street considerd cd puseul de
personalitate al cabinetului de la Tarawa poate constitui
0 loviturd stinjenitoare pentru monarbia britanicd, e posi-
bil ca o serie de alte republici insulare sd ii urmeze exemplul
si sd isi declare independenta fati de Coroand. Pierderea
unor formagiuni statale precum Antigua si Barbuda, Baha-
mas, Barbados, Dominica, Grenada, Jamaica, Mauritius,
Nauru, Saint-Kittts-si-Nevis, Saint Vincent si Grenadine,
Sainte-Lucie, Salomon, Samoa Occidentale, Seychelles,
Tonga, Trinidad-Tobago, Tuvalu, Vanuatu' ar afecta grav

1. Capitalele: Saint John’s, Nassau, Bridgetown, Roseau, Saint
George’s, Kingston, Port-Louis, Yaren, Basseterre, Kingstown,
Castries, Honiara, Apia, Victoria, Nukualofa, Port-of-Spain,
Funafuti, Port-Vila. Nu neapirat in aceastd ordine. Insistim
totusi a nu se realiza o confuzie intre Kingston, capitald a
statului Jamaica (zona centrali a Mirii Caraibelor, suprafata
11.452 km?, 14 diviziuni administrative, 2.465.000 locuitori)
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prestigiul internagional al suveranitdtii britanice si ar
reduce cu totul nesemnificativ intinderea teritoriald a
acesteia'. E drept, unele probleme ceva mai serioase s-ar

si Kingstown, capitala statului Saint Vincent si Grenadine
(zona extrem sud-estici a Mirii Caraibilor, suprafata 388 km?,
5 parohii administrative, 113.000 locuitori). De asemenea intre
statul Uniunea Dominicani (republici din Commonwealth,
regim parlamentar, capitala Roseau, suprafata 751 km?, 10 parohii
administrative, 71.000 locuitori) si Republica Dominicani
(stat independent, regim prezidential, capitala Santo Domingo,
suprafata 48.400 km?, 30 de provincii administrative,
7.961.000 locuitori), ambele, desigur, localizate in Marea
Caraibelor.

1. Nu tocmai. Suprafata statelor amintite de citre semnatarul
incd necunoscut ale acestei scrisori variazd intre arii care intr-ade-
vir ar afecta relativ insignifiant intinderea teritoriali a coroanei
britanice si suprafete deloc neglijabile. Ne referim, in primul
caz, la cei 21 km? ai Nauru (republici pierduti undeva in apele
Oceanului Pacific, capitala Yaren, 14 districte administrative —
probabil temeinic administrate ludnd in considerare suprafata
totald de 21 km? —, 11.000 locuitori), sau cei 24 km? ai Tuvalu
(mai vechea noastrd cunostinti, localizatd la sudul republicii
Nauru, capitala a rimas tot Funafuti, 10.000 locuitori, nu
dispunem de date pentru diviziunile administrative). In cel
de al doilea caz nu putem trece usor cu vederea cei 30.000
km? ai statului Insulele Salomon (localizati la nord-vest de
Vanuatu, capitala Honiara, 7 provincii administrative, 391.000
locuitori — unii, in secret, nutresc inci nostalgia canibalis-
mului —), cei 14.760 km ai Vanuatu (despre care stim deja ci
are capitala la Port-Vila, 8 atoli administrativi, si 174.000
locuitori), cei 13.900 km? ai statului Uniunea Bahamas
(nord-estul Mirii Caraibelor, capitala Nassau, 21 districte
administrative, 280.000 locuitori) sau cei 11.452 km? ai statului
Jamaica (despre care, cei care au parcurs nota de mai sus, stiu
deja suficient).
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putea ivi dacd executivul de la Canberra' s-ar asocia

diplomatic gestului celor din Kiribati. Cert este cd pind

nu se va ldmuri exact dinamica geopolitici globali a

rebeliunii insulare kiribatiene® sunt privat, ca ofiter activ

al Armatei Regale, de plicerea de a vizita batrinul

continent pentru a urma o recentd tmdz;tz'e a monarhiei

britanice si a fi incintat de fantastele tardmuri transilvane

1.

Capitald a statului Australia, la rAndul siu o altd posesie
insulari a coroanei britanice, e drept, cu suprafata de
7.700.000 km? (plus minus alte citeva zeci), sase state si
doud teritorii ca diviziuni administrative (plus, ca teritorii
dependente, Insula Christmas, Insulele Cocos, Norfolk si
Insulele din Marea Coralilor), 18.320.000 locuitori (plus
minus alte citeva sute).

Prin comparatie cu datele acestor doud note, Regatul Unit al
Marii Britanii si Irlandei de Nord are capitala la Londra, o
suprafati de 243.000 km?, 4 diviziuni administrative istorice,
grupind 11 regiuni (plus alte cAteva teritorii dependente:
Anguilla, Bermude, Insulele Virgine britanice, Insulele Cayman,
Insulele Falkland, Gibraltar, Insula Man, insulele anglo-
-normande, Insula Pitcairn, Insula Sfinta Elena — si dependen-
tele —, insulele Turks si Caicos, Montserrat), 58.424.000 locui-
tori i este 0 monarhie constitutionald, membri a Commonwealth,
cu regim parlamentar.

S4 nu uitdm, totusi, mirul discordiei. Kiribati este o republici
din Commonwealth, are regim parlamentar, capitala la Tarawa,
suprafata de 900 km?, trei grupuri de insule ca diviziuni adminis-
trative si 80.000 locuitori. Are bune relatii cu Tuvalu si Vanuatu,
ale ciror eforturi diplomatice au dus finalmente la incetarea
conflictului armat cu Marea Britanie. David Beckham, amba-
sador al ONU, a jucat de asemenea un rol activ in restabilirea
relatiilor politice, marcind un gol din lovituri liberd pentru
echipa nationali a statului Kiribati.
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care par a-l fi fermecat intr-atdt pe tatil meu, Lordul
Charles. Sunt insd fericit si iti pot spune cd iti trimit un
ministru plenipotentiar de renume internagional, in care
am cea mai mare incredere cu putingd. Fratele David este
un venerabil cavaler al spiritului universitar, prolific si
talentat in profesia lui, cu o fire foarte loiald fatd de fritia
londonezd. Renumele siu ca romancier este un alibi perfect
pentru a-si desfisura activitatea secretd, cu discretia si
maturitatea pe care o cdstigi in timp in cadrul unor pro-
bleme atdt de sensibile precum cele pe care le presupune
organizatia noastrd. Si-a dovedit pe deplin iscusinta odatd
cu rezolvarea delicatei tentative schismatice a breslei scotiene.
Tocmai de aceea va fi un coleg potrivit in chestiunea
curentd care ar putea lamuri in mod cu totul inedit un

capitol incert din istoria medievald a ordinului nostru.

Marele Maestru William'

1. Pretentia autorului de a ne determina si considerim semnatarul
acestei scrisori apocrife ca fiind William, Prince of Wales,
mostenitorul tronului Regatului Unit, este complet absurdai.
Alteta Sa Regald nu apartine fortelor navale sau aeriene ale
Armatei Regale, ci Household Cavalry (Blues and Royals),
fiind destul de greu de crezut ci o sarji a cavaleriei usoare
asupra teritoriului insular kiribatian ar fi contribuit semni-
ficativ la rezolvarea diferendumului politico-militar dintre
Tarawa si Londra. In plus, Maiestatea Sa nu are gradul de
Mare Maestru in cadrul francmasoneriei engleze.
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Cavalere Tristan,

Veneratd fie Maria cea sfintd si divinul sau urmas!

Nespus te vei fi mirdnd citind aceste cuvinte pre cind
vei fi deschis plicul nesemnat. Dar, cavaler temerar al
ordinului chirilic, afli cd trebuie s pdstrezi cu sfintenie
sub pecetea tainei cele ce vor urma si sd nu pregeti la a da
ascultare si a infaptui intocmai voinga fostului tau maestru
universitar, Tiresias fiind acum numele siu.

Pe un drum demult neumblat, in Transilvania, am
ajuns in fata unui castel care se potrivea descrierii din
stravechiul catehism. La intrare poarta era sculptatd intoc-
mai, cavalerul cruciat pazind intru eternitate comoara
ascunsd in interior. Castelul avea ziduri inalte, vechi, din
blocuri de piatrd arsd, care nu par a fi fost reparate de
multd vreme, iar portile erau zdvorite stragnic, fierdria
fiind méncatd de ruging, semn cd locul este intr-adevir
demult uitat, pdrdsit si prin urmare secretul siu se va fi
aflind in siguranta.

Castelul nu va fi numit cici dacd un nume i s-ar da cei
neinitiati vor incerca a-i patrunde taina. Destul si afli cd
domeniul este construit dupd un plan binecunoscut iar
capela are toate insemnele necesare. Fird indoiald acesta
este locul. Proprietatea este o copie fideld a originalului si
se intinde la scard redusd inspre punctele cardinale intoc-
mai cum odinioard stravechiul locay. In Jur sunt atdt de
multi copaci si salbdticie incat intunecd orice cale de acces

dinspre si cdtre lumea zilelor noastre. Se afli si un elesteu
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sau un lac mic dar adéne, alimentat desigur din maruntaiele
muntelui de nestiute izvoare si a cirui apd limpede se
varsd intr-un rdulet ce porneste intr-o indelungatd cili-
torie prin tinutul silbatic inspre mare. Castelul este foarte
Incdpdtor, construit cu ﬁ)arte multd vreme in urmd, pot
spune cd in Evul Mediu; intr-adevir, zidurile initiale,
aflate sub pamant, sunt alcdtuite din blocuri imense de
piatrd si arcade elegante a caror cheie de bolti va fi putut
[1 aflatd numai de marii maestri ai breslei. Ferestrele sunt
situate la indltime si apdrate de zdibrele de fier. In preajma
vechii capele se zdresc si ruinele unui donjon, totul a fost
géndit defensiv. In apropiere nu sunt deloc asezdri iar de
pe domeniu nu poate fi intrezdritd nicio urmd a vreunei
activititi strdine, fir’ decit turma de oi pdzitd de credin-
ciosul ciobanesc mioritic.

E prea destul pentru a ingelege cd trebuie si purcezi
deindatd citre castel. Vei fi aflind o modalitate de a
organiza armata universitarilor ardeleni fird de care nu
putem decripta codul ultim incifrat in paginile catehis-
mului. Avem nevoie pentru asta de un lingvist burlac, de
un cavaler dedicat trup si suflet ordinului chirilic, de un
spirit feminin tdndr si nepribhdnit, de inspiratia si intuitia
unui poet care celebreazd puritatea, precum §i de aportul
unor confrati universitari occidentali, cu o indelungatd
experientd in a deslusi enigmele textelor medievale sau in
a lamuri subtilititile dogmei catolice a veacurilor intunecate.
Rogu-te asadar sd o convingi a porni in expeditie si pe
imprevizgibila domnisoard din Anglia si, ceea ce e mai
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important, sd aibi grijd ca de ochii din cap de oaspetele
meu, fratele David, trimisul special al breslei din Albion.

Sunt sigur cd ii vei putea explica totul fermecdtoarei
Isolda care te va petrece de bund seamd cu gandul sau bun
in suprema incercare a spiritului universitar. Odatd pérd-
sitd Bistrita lasd-te in voia spiritului divin si vei afla calea
spre castel. Descoperirea mea imi va ingddui sd vd rdsplitesc
zelul. La drum, cavalere, epilogul este aproape!

Fratele Tiresias'

Bdtrine,

Dupd o noapte prelungitd in compania universitarilor
din Kronstadt nu am reusit si convenim nici asupra obiec-
tivitdtii decerndrii premiilor Uniunii Scriitorilor pe anul
In curs, nici in privinta mbiectim'td)tiz’ aprecierii soturilor
de Cabernet, Pinot Noir si Riesling din ultimele decenii.
Prin urmare doud lucruri ingeleg citindu-i epistola printre

1. Pacientul suferd, in mod cert, de schizofrenie. Pierderea con-
tactului cu realitatea nu presupune insi, atipic, neapirat des-
trimarea progresivi a functiilor psihice, ci o specializare a
acestora intr-un nou domeniu, construindu-si astfel o noui
personalitate. In rarele sale momente de luciditate isi amin-
teste si f1 fost Tiresias, stipan al castelului din Carpati, pastri-
tor al Sfintului Graal. In rest, sustine ci este sef al unei
Catedre universitare anonime, detinitor al alfabetului chirilic.
Interesant insi ci in ambele ipostaze asteaptd o armatd a unor
cavaleri cruciati condusi de protagonistul Tristan. Recomandim
izolarea sa si mentinerea sub observatie strictd pani la epilogul
desigur imprevizibil, dar care nu poate fi prea indepirtat.
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randurile-ti miscdtoare : cd fostul nostru sef de Catedrd
s-a scrantit complet si cd prestigiul academic al micii
noastre universitati este, din nou, in mainile noastre. Fii
Jard grijd, md aflu tot asa de vigilent ca intotdeauna, prin
urmare din partea-mi totul va decurge la fel de coerent
dupd cum te-ai obisnuit. Desi nu sunt un mare fan al
confratelui David din Regatul incd Unit, condeieri fiind
améndoi vom afla un cod comun al comunicdrii. Varia-
tiunile atmosferice de la soare arzitor la ploaie torentiald
sunt o sursd inepuizabild de bdatut cimpii cu gratie in
orice imprejurare literard atunci cind intervine o acutd
crizd de inspiratie. Prevdzdtor, md voi inarma insd cu o
provizie indestulitoare de stimuli eficienti ai imaginatiei.
Prin urmare, de indatd ce imi vei confirma cd din mica
noastrd armatd universitard va face parte si fermecdtoarea
domnisoard Mo voi abandona, cu regrete si mustrdri de
constiingd, delectirile hedonice ale colocviului inspumat;
avind asimilatd, intr-un deplin sincretism al artelor, expe-
rienta degustirii ultimelor tendinge din literaturd prin
intermediul revelatoarelor soiuri traditionale din viticul-
turd voi purcede entuziast in mica noastrd cruciadd intru
aflarea drumului catre Castel. Deocamdatd imi simt capul
greu si putin confuz, dar fii fiard temeri, confratele David
va pdstra o amintire nestearsd a breslei transilvane.
Bdtrdne, am o micd dilemd existentiald si te voi ruga
ceva confidential. Verificd te rog dacd in Kronstadt are loc

totusi vreun colocviu literar si pe ce temd. Calendarul
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sarbdtorilor viticole nu cred si@ cuprindd nimic in acest
anotimp. Aflat oricum sub zodia lui Dionysos,

1é imbratisez horeic'

Dragd mamd,

lartid-mi te rog ticerea prea indelungatd, dar am fost
pur si simplu coplesiti de experienta universitard transilvand.
[:tz' pot mdrturisi cd viaga unei asistente venitd din Insuld
in acest tardm fabulos se poate schimba complet. Am
muncit mult de cind am sosit aici pentru a-mi ajuta

1. In centrul artei expresive a Greciei stitea dansul — miscarea
ritmicd, ritualicd, a corpului — insotitd de muzici si cuvént.
Acest triptic forma triunghiul horeiei, o artd complexd care
exprima sentimentele si impresiile omului, prin cuvinte, prin
gesturi, prin melodie si ritm (cam ceea ce autorul anonim al
acestui roman a incercat, cu un succes relativ, si actualizeze
cinematografic in capitolul Maioneza 11, adaptat — cu succes
deplin — de un scenarist profesionist odati cu turnarea filmului,
in anul 2012, in regia lui Jean-Pierre Jeunet, cu Hugh Grant
si Gwyneth Paltrow in rolurile principale). In arta horeiei
oamenii se angajau pini la uitarea de sine si astfel simteau ci
se usurau, dobandeau senzatia eliberirii, a purificirii, la inceput
cei care o practicau, mai apoi s-a observat ci efectul era acelasi
pentru spectatori. Arta purificatoare era executatd intr-un
cadru de mistere si ritualuri, sacrificiile din cadrul serbirilor
dionisiace. Probabil poetul ia in considerare, atunci cind se
referd la imbritisarea horeici adresatd colegului siu Tristan,
deopotrivi cadrul de mistere si ritualuri pe care il presupune
francmasoneria fostului sef de Catedri, Tiresias, cit si propria
senzatia de usurare, eliberare, purificare, datorati euforiei

bahice.
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colegii in activitatea lor stiingificd. Nu md vei ingelege pe
deplin cind iti voi marturisi despre deliciile transliterdrii
unei pagini din alfabetul chirilic in cel latin dect dacd te
vei gindi la demersul Academiei din Dublin de a traduce
Finnegans Wake in irlandezd. Chiar acum Tristan, tandrul
sef al Catedrei, m-a anuntat cd vom pleca, aldturi de mai
multi colegi care ne impdrtdsesc pasiunea lingvisticd, intr-o
expeditie stiintificd inviluitd in mister, dar care are toate
sansele de a crea multd vilvd in cadrul breslei universitare.
Tristan nu mi-a dezviluit exact locul unde vom ajunge,
dar m-a asigurat cd ne va fi imposibil o vreme sd mai
ludm contactul cu lumea civilizatd. A pomenit ceva de un
castel ratdcit in muntii Carpati si de participarea unui
confrate englez. Astept cu infrigurare si descopdr toate
amdnuntele. E atit de plicut si cildtoresti in tinuturi
strdine.

Sunt nerdbdditoare si ne revedem pentru a-ti putea
prezenta o ﬁrmeciz’toare persoand, datoritd cdreia nu tmi
vei mai purta de grijd in ceea ce priveste singurdtatea.
Sper din toatd inima cd vei fi de acord cu alegerea mea,
sunt foarte fericitd acum. Odatd ce ne vom cdsdtori vom
pune bazgele unui inedit si nonconformist cuplu universitar
anglo-transilvan preocupat de descifrarea enigmelor textelor
medievale.

Dar uite cd nu stiu cénd s-a ficut miezul noptii si
Zindurile mi se incetoseazd. Cred cd o pasdire s-a lovit de geamul
apartamentului. Desi era o noapte cu lund plind, nori
grei au cufundat totul intr-o beznd de nepdtruns. Inchei
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aici pentru a md abandona in bragele unui somn bineficdtor
tnaintea unei cilitorii cdtre exoticele tardmuri transilvane.

Pe curind, cu drag,
A ta fiicd, Mo'

Dragul meu,

Intrucat se pare cid mobilul tiu are o predilectie artificiali
spre a-si descdrca acumulatorul uimitor de rapid si de
spontan, cu o acuratete infailibild atunci cind e posibil si
Jii cdutat de iubitoarea ta sotie, vei fi aflind cd pestisorul
auriu din acvariul Sinzianei a dispdrut cu desidvirsire, se
va fi sinucis in urma vreunei depresii acute. Spirit plin de
aplicatie, a ales sd facd asta apdsind pe butonul care asigura
alimentarea electricd a dispozitivului, dupd ce l-a urmdrit
de nenumdrate ori pe Coditd performéind cu perseverenti
tactica. Prin urmare de indatd ce te vei fi asigurat cd aiuritul
de cocker, cuprins de remugcdri cit se poate de cdinesti, nu
s-a hotdrit asupra unui salt mortal de pe acoperis sau pentru
o imersiune prelungitd in elesteu, vei avea la dispozitie
timp suficient pentru a inlocui nevertebratul (sic!) acvatic

inainte ca Sdnzgiana sd se intoarcd de la gradinitd.

1. Pasirea era, de fapt, un mamifer zburitor (Plecotus auritus sau
Nyctalus noctula). Specia Desmodus rotundus, desi tentanti in
context, nu poate fi luatd in considerare din motive obiective
(nici un exemplar nu a inregistrat performanta zborului trans-
atlantic pani in Transilvania). Cum insi fenomenul globa-
lizdrii a uniformizat granitele si a micsorat distantele, luim in
calcul orice posibilitate.
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Aseard, cand acumulatorul mai didea tnca semne de
vitalitate, iar tu nu, a sunat Eva pentru a te intreba, in
privinta unui manuscris de la nu se stie ce Castel, despre
alfabetul chirilic din care secol presupui ci va avea nevoie
predecesorul tiu in fruntea Catedrei. Cu acest prilej am
hotdrdt in deplin acord esentialul, si anume repartizarea
Judicioasd a membrilor expeditiei in cele doud masini de
teren. Restului amdanuntelor le veti afla voi amdéndoi o
solutie echitabild.

A ta, pentru vecie,
mult iubitd Loldd'

1. Isolda se insald. In privinta pestelui. Lucrurile se prezinti, in
realitate, complet altfel. A fost vorba de un complot deliberat.
Coditd a intrerupt intr-adevir alimentarea electrici a acva-
riului, insi a ficut acest lucru pentru a o induce in eroare pe
Isolda (intreaga paradd anterioari cu repetarea obsesivd a
manevrei a ficut de asemenea parte din planul celor doud
animale). Pestisorul, avind asigurati astfel o falsi prezumtie a
disparitiei sale subite si inexplicabile, nu s-a sinucis. Fiind un
reprezentant plin de initiativi al speciei Cypsilurus quindecim-
radiatus (soi de peste zburitor), precum si un militant contra
globalizirii, si-a luat pur si simplu zborul citre arealul siu
natural, arhipelagul Samoa (Statul independent al Samoa
Occidentale, monarhie, stat din Commonwealth, regim parla-
mentar, capitala Apia, suprafata 2842 km?, 11 districte admi-
nistrative, 174.000 locuitori, localizare la sud-est de Tuvalu,
in apele Oceanului Pacific). La Cypsilurus nu numai inotitoarea
pectorald se desface in plan de zbor, ci si cea ventrald, care
reprezintd cam 33% din lungimea corpului si are o suprafati,
desficuti, de peste 2000 cm?. Astfel, Cypsilurus are doui pla-
nuri de plutire (biplan), ceea ce ii ingiduie o traiectorie foarte
lungi de zbor (400-500m) si schimburi frecvente de directie
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Stimate Domnule Conf. Univ. Dr. Paul Tristan...,

Subsemnatul, prof. univ. dr. ..., titular al Catedrei
de..., vd inaintez prezentul memoriu avind incredintarea
deplind asupra faptului cd, in calitatea Domniei Voastre
de recent si tandr sef al Catedrei, veti indrepta o gravi
eroare administrativd posibil a se produce in cadrul colec-
tivului pe care il coordonati impartial si just. Intrucat
salarizarea de merit se hotdrdiste prin consens de cdtre
majoritatea titularilor Catedrei, in urma unei riguroase
analize a performantelor profesionale a celor vizati, vi
atrag atentia asupra indelungatei mele activititi stiingifice
desfasurate in decursul ultimilor saizeci si noud de ani,

in aer. Acestea le realizeazi cu ajutorul inotitoarelor ventrale,
ce-si schimbi planul fatd de cele pectorale. Acest exemplar de
Cypsilurus quindecimradiatus, supranumit Cypsilurus quindeci-
mradiatus mach 3, a reusit performanta istorici de a zbura cele
cateva mii de kilometri pAnd in Samoa Occidentale, evitind
cu miiestrie ochiul vigilent al unor vorace priditori naturali
precum bonita, vorada, tonul, sau al unor pisiri ichtiofage,
precum fregate si albatrosi, dar, odatd ajuns acasi, norocul nu
i-a mai surds si a poposit pe o frunzi de palmier la masa
festivi pe care suveranul Malietoa Tanuamafili IT a oferit-o cu
prilejul cisitoriei nepoatei sale cu Tofilau Eti Alesana, o alianti
dinastici deloc de neglijat.

Se mai impun trei observatii. Prima, ci pestii nu sunt nevertebrate,
asa cum in mod eronat consideri Isolda. A doua, ci nu este
total exclus ca, inainte de a atinge mach 3, Cypsilurus quindecim-
radiatus al nostru si fi fost cel care se izbise in noapte de
geamul lui Mo. $i a treia, ci aceasta este singura noti infra-
paginald a intregului roman care are o noimi in economia
intregului, restul fiind, absolut firi exceptie, dispensabile.
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ceea ce md indreptiteste pe deplin sd md autopropun pentru
a fi beneficiarul acestui spor salarial pe anul in curs.
Autopropunerea este un act de o impartialitate desivirsitd
intrucdt calitatea de pensionabil a ultimilor patru ani de
activitate ca titular a determinat imposibilitatea, printr-o
perfidd precizare legald, de a mai primi alte sporuri sala-
riale precum gradatia de merit sau sporul pentru functii
de conducere in cadrul institutiei, iar limita maximd de
varstd a pensiondrii pe care o voi atinge anul viitor imi va
rdpi si aceastd ultimd oportunitate de a fi remunerat in
conformitate cu vastele si inegalabilele mele competente
profesionale. Mi aflu astfel in situatia de a beneficia doar
de salarizarea ca titular cu norma de bazd la primii trei
de studiu, cumulul de la masterat, sporul salarial pentru
gradul de doctor, cel pentru conducerea de doctorate, veni-
turile suplimentare pentru calitatea de director al Centrului
de Cercetare pentru Comunicare Pluriculturald, indemni-
zatia din partea Comitetului de conducere al Uniunii
Scriitorilor si, regretabil, numai jumdtate de normd la
Institutul Academiei.

Fiind pe deplin incredintat asupra efectelor imediate
ale prezentului memoriu, vd multumesc anticipat.

Al dumneavoastrd,

Prof- univ. dr. L

1. Memoriul a avut, desigur, efect imediat. A se vedea urmitoarea
scrisoare.
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Stimatd Doamnd Decan,

M adresez Domniei Voastre cu speranta cd desdvirsitul
dumneavoastrd tact si experienta universitard vd vor incre-
dinta cd nu as fi inaintat prezenta pledoarie in absenta
unor circumstante in ceea ce md priveste insurmontabile.
Prin urmare vd conjur ardent a aviza, tn cel mai scurt timp
posibil, demisia subsemnatului din functia de sef al Catedrei
de... Atasez certificatul medical care imi recomandd o
perioadd de relaxare intr-o atmosfera tonifiantd, extra-univer-
sitard, care ar putea preveni cu SUcces 0 deprexz'e acutd
cauzatd de cele mai inedite solicitdri profesionale si admi-
nistrative din ultima vreme. Fiind pe deplin convins cd
hatisurilor specioase ale junglei academice nu le poate afla
0 solutie mantuitoare decit un saman veritabil am si fac tot
posibilul ca, la revenirea dintr-un periplu initiatic in fabuloase
tdrdmuri montane transilvane, Catedra si isi redobindeascd
magisterul sau inegalabil. Fostul sef pare a se afla in pragul
unei descoperiri epocale, a cirei autenticitate il va propulsa
pentru restul vietii sale fie direct pe copertele celor mai
reputate reviste stiintifice, fie direct in fruntea unei bizare
loji masonice a vreunei nonconformiste méandstiri de calugdri
ai spiritului universitar, fie direct in atmosfera serenissimd
a unui sanatoriu. In oricare dintre cele trei variante prestigiul

profesional al Catedrei isi va afla un grandios epilog.

Cu deplind consideratie,
Conf. Univ. dr. Paul Tristan...!

1. Cu un tact desivarsit, in cel mai scurt timp posibil, demisia
nu a fost acceptati.
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Notd informativ-operativd a Serviciului
de Protectie si Pazd
nr. 1314 din 18 martie 20...

Strict secret

Stimatului si onoratului si de popor alesului
Domniei Sale Presedintelui din Bucuresti, consideratie

deplind din partea lui Neacsu din Dlugopole

Si iardsi raportez Domniei Voastre despre faptele univer-
sitarilor transilvaneni, cum am aflat eu de la un coleg de
breasld cd un agent sub acoperire pe nume David a fost
trimis din Insuld si chiar intocmai s-a infiltrat in Klausenburg
si s-a dus in sus catre castelul din Carpati.

Si iardsi sd stiti cd a fost interceptatd o corespondentd
secretd a fostului sef de Catedrd care spune cd a aflat cu
iscusinta sa o mare taind pre undeva pre sub castelul al
cdrui nume nu riscd a fi deconspirat.

Si dardsi sd stiti Domnia Voastrd cd se adund uni-
versitari de toate felurile, cite patru in fiecare masind, si
fie de ajutor in cercetarea din oddile Castelului.

Si tardsi sd stiti cum s-au prins acesti doi mari maestri
universitari, Tiresias si David, cd vor dezlega la brat taina
aceea straveche ingropatd intr-un locu’ stramtu’ pre care
nimeni nu il stie.

Si iardsi raportez Domniei Voastre despre obiceiurile de
intoxicare ale poetului birbos, cum am auzit eu de la agentul
recrutat din Catedrd, care ne cere slobozie, dacd s-o oferi
prilejul, cu substante halucinogene pe spionul David prin
viclesug sid adoarma.
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Si iardsi sd stiti Domnia Voastrd cd au dragoste mare
toti universitarii fatd de lingvisticd, mai virtos pentru
scrievea chirilica.

Si iardsi raportez Domniei Voastre, ca mai marelui
meu, despre hotdrdrea mea de a purcede spre Castel. Eu
raportez Domniei Voastre iar Domnia Voastrd sunteti
instiingat si aceste informatii si tineti Excelenta Voastrd
in mare taind, sd nu cunoascd ceilalti membri ai breslei,
iar Domniile Voastre si luati cea mai ingeleaptd hotdrare.

St poporul si vi lumineze! Si triiti.

Capitanul Neacsu Lupul

Frate William,

Eu, care scriu aceastd epistold urmdarind pe file aproape
necitete o veche cronicd, tmi dau seama acum ce a vrut sa
spund odinioard, in veacul Renagterii, fratele Pierre Ronsard
cind astfel cuvinta in cea de-a saisprezecea sa Elegie :

»Or quant a mon ancétre, il a tiré sa race
D'ou le glacé Danube est voisin de la Thrace.
Plus bas que la Hongrie, en une froide part,
Est un seigneur nommé le marquis de Ronsard,
Riches d'or et de gens, de villes et de terre.

Un de ses fils puisez assemble hasardeux

Et, quittant son pays, fait capitaine d’eux
Traversa la Bourgogne et la basse Champagne,

1. Afost ultimul mesaj primit de la cipitanul Neacsu Lupu. Odati
plecat citre enigmaticul castel i s-a pierdut complet urma. A fost
declarat disparut in misiune si decorat post-mortem, nimeni
nu a ingeles exact pentru ce.
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Et soudart vint servier Philippe de Valois.

Et hardy vint lors avaitguerre encontre les Anglois.
Il semploya si bien au service de la France

Que le Roy lui donna des biens a suffisance

Sur les rives du Loir; puis, de tout oubliant
Freres, pere et pays, Frangais se mariant
Engendra des ayeux dont est sorty le pére

Par qui premier je vis cete belle lumiére”.

Pre limba stramosului siu valah mesajul codat sund
dupd cum urmeaza :

»Strabunul coboard spita din vremuri de ceatd
Acolo unde Dundrea prin Tracia ingheatd.

De unguri mai la vale, sta in tiri vecine
Boierul numit Banul Mdrdcine.

Stipin peste aur, holde si orase

Al lui, un fiu mai mic, adund palcuri ostage
Si pardsind glia, ales in fruntea lor,

Strabitu ungurimea si tara nemgilor

Strabitu Burgundia si tara Franciei mai jos
Si lui Filip Valois duse al sdu prinos,

Care tocmai purtind rdazboi cu neamul inglez
Primi solia in slujba steagului francez

Si-o rdspliti cu bunuri peste trebuingi

Pe-al Loirei tarm ; in bund credintd,

Uitind de tot, frati, pdrinti si tard,

Cel ce mi-a fost bunic aicea se-nsoard
Ziamislind un fiu din care vita mea coboard”!

1. In,Cazul Pierre Ronsard”, de Mircea Popa, ProSaeculum, nr. 5-6,
2006. Traducere de Barbu Brezeanu, RFR, 1936.
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Fie-i vesnicd pomenirea, Banul Mdrdcine a izbindit
in cruciada sa solitard si secretd. Cavaler al indepdrtatului
nostru ordin — curmat cu perfidie de infamul Filip —
Banul Mavrdcine a dat ascultare Maestrului, si-a pdrdsit
avanpostul valah spre a se infiltra in randurile armatei
regale franceze sub numele de Marchiz Ronsard (fard a
abandona niciodatd adevirata sa identitate, intrucét Ronces
sau Ronciére e numele francez al Mardcinelui valah).

Maestre William, am aflat, fird urmd de tigadd, ruinele
Castelului detinut de Banul Mdrdicine pre pamanturi valabe.
Parintele sau, cavalerul Baldouin Ronsard de Flandra,
pornit in Cruciadd cdatre Sfantul Mormant, a construit
Castelul din Carpati ca avanpost secret al ordinului nostru,
addstind 5i asteptind cu ureche treazd si minte iscoditoare
in aceastd parte a Europei, intre Occident si Orient. Cavalerul
Baldouin a ridicat Castelul cu toate insemnele necesare
pentru a addaposti comoara. Heraldica ordinului este ornatd
mestesugit in piatra ziditd de un cunoscitor al breslei.
Banul Mavrdcine, fiul cavalerului Ronsard, s-a reintors in
Franta dupd ani si ani, in fruntea unei cete de rdazboinici
Sflamando-valahi, spre a sluji fragilor sii occidentali. Nori
negri se prevesteau la orizont. Preficindu-se a fi supus al
infamului Filip, Banul Mdardcine si-a indeplinit misiunea
secretd si a salvat comoara Ordinului.

In noaptea de 13 Octombrie 1307 o micd ceatd de
fideli a pardsit intr-adevdr incognito Parisul luind cu ei
comoara, fird a se sti incotro s-a indreptat apoi. Capela
Rosslyn este iscusit cliditd spre a deturna atentia si a amdgi
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profanii, neinitiati in Marea laind. Pentru aceasta le
multumim confratilor scotieni. Dar Banul Mdrdicine a
purces inspre altd directie, acolo unde nimeni nu s-ar fi
gindit cd poate ajunge. Cdci prea putini stiau cd acest
tiaram intr-adevar exista. Maestre William, Banul Mardcine,
neinfricatul nostru cavaler, a purces cdtre pamintul siu
natal, indeplinind suprema cruciadda. Acum putem spune
cd a izbandit.

Pe un drum demult neumblat, in Transilvania, am
ajuns in fata unui castel care se potrivea descrierii din
stravechiul catehism. La intrare poarta era sculptatd intoc-
mai, cavalerul cruciat pdzind intru eternitate comoara
ascunsd in interior. lar acum e strdjuitd cu strdsnicie de
un bdtrdn care asteaptd cu ureche treazd si minte iscodi-
toare a tainelor scrierii chirilice in aceastd parte a Europei,
intre Occident si Orient.

Fratele Tiresias

Anunt extras din Daily Telegraph

A fost rapit in Hyde Park, in timpul recentului miting
al Partidului Nationalist Scotian, un setter irlandez ce
rdspunde la numele de Mina. Se oferd recompensd gene-
roasd oricdrui supus al Maiestdtii Sale care detine infor-
matii ce pot conduce la elucidarea acestui regretabil si
inexplicabil eveniment.

Sir David Lodge
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5 mai. La Castel. Trebuie ci atipisem, altfel, cu
sigurantd ci dacd as fi fost treaz as fi observat ci ne
apropiem de un loc atit de remarcabil. In bezni, curtea
castelului parea uriasd si cum anumite drumuri intune-
coase conduceau sub mari arcade boltite, ea pirea si
mai intinsi decit in realitate. Inci nu am putut si o vid
in timpul zilei.

Cénd magina s-a oprit, toatd lumea s-a gribit si o
abandoneze in cel mai scurt timp posibil, doar eu am
intdimpinat unele dificultiti. Presiunea psihologici din
ultima vreme se metamorfozase in stringentd presiune
fiziologicd, drept pentru care mi intrebam complet
imobil asupra oportunititii de a-mi lua inima in dinti
sia solicita ca prima incipere a castelului fatd de care si
imi manifest plicerea esteticd s fie aceea in care sincre-
tismul defulat isi afld 0 apoteozi catharticd. Devenisem
subit interesat de arhitectura toaletelor transilvane rococo.
Soferului-cilugir nu i-a scipat ezitarea mea drept pentru
care mi-a intins ména ca si mi ajute si cobor si eu. Am
strins stragnic din mai multi muschi ai anatomiei personale
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si m-am ridicat hotdrat. Din nou, nu am putut si nu
observ formidabila putere a calugdrului. De fapt, mana
lui pirea o menghini de otel in a cirei presiune ino-
pinatd icneam trecAndu-mi apele si fac fatd cu brio
deschiderii iminente a unei anumite supape. Apoi cobori
bagajele si le asezd aldturi de noi, care stiteam in apro-
pierea unei usi mari si vechi, tintuitd cu piroane lungi
de fier si incadratd intr-un chenar de piatri. Am putut
remarca, in ciuda lipsei de lumini, ¢i piatra era sculptatd
masiv, insd ca vremea si intemperiile distruseser, in
cea mai mare parte, sculpturile. Cu toate acestea era
relativ usor de intrezirit silueta unui cavaler cruciat,
cilare pe un armdsar superb, purtind triumfitor intr-o
ménd palosul iar in cealaltd crucea. Triiam o senzatie
de déja-vu. Cum stiteam admirind infiorati de frig
personajul pitoresc, soferul urcid iar la volan, apisi pe
acceleratie, motorul se ambali rigusit iar automobilul
se urni in tromba scirtdind jalnic si inviluindu-ne intr-un
nor dens de fum si gaze de esapament. Dupi citeva
clipe am putut constata cd maldirul mobil de fiare
vechi disparuse aproape complet sub vreunul dintre
frunzarele intunecate. Rimiseserd in urmi pe caldardm
bara de protectie si unicul far functional. Veritabild
piesi de colectie, intr-adevir. Nu mi asteptam si o mai
vid vreodatid deplasindu-se. Mi inselam amarnic.
Stiteam in ticere, nestiind ce si facem. Niciun clo-
potel sau un ciocinas de batut in usa ; Tristan incerca si
il sune pe universitarul celibatar pe mobil, dar se pare
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cd eram intr-o zoni fird semnal; prin peretii mohorati
si prin ferestrele negre nu era de crezut ca vocile noastre
sd poatd pitrunde. Cu toate acestea universitarul poet
trase adinc aer in piept si adresd zidurilor sumbre, cu o
voce bubuitoare, o interogatie cruciala :

— Hei, voi, e sau nu e vreo fiintid vie acolo sus?

Ticerea edificatoare a zidurilor sau poate frigul care
ne didea tircoale ne infiori nelinistit. Deodatd, din ceata
care ne inviluia pretutindeni, din penumbra incertd a
castelului se ivi fantomaticd o niluci. Ne strinserim
instinctiv unii in algii, Tristan imbritisind-o protector
pe Iza, eu apucind ferm bratul poetului iar acesta,
luind o posturi eroici, isi impinse in fatd, ca o pavizi
protectoare, pAntecul generos si se adresi afabil si persuasiv
necunoscutei prezente intrevizute in intunericul zidurilor :
,O, strigoi rapace si neinduritor, fii bun si deschide-ne
poarta, dacd esti un strigoi de-al casei, si il putem
bantui impreuni pe fostul sef de Catedri”. In ceea ce
mi priveste, presiunea din propriul pantec atinsese apogeul.
Asteptam cutremurati si dim piept cu aritarea inviluitd
in ticere neomeneascd. Asteptarea ni se piru fird de
sfarsit, eu unul simtii ¢ nu mai pot suporta intensitatea
situatiei, forte greu de stipanit se acumulau imperativ
in mine. Pe ce tirim nimerisem si printre ce soi de
intruchipiri ? In ce aventuri primejdioasi mi bigasem ?
Era oare un incident obisnuit in viata unui membru
al fritiei londoneze si fie trimis in Transilvania pentru

a verifica surprinzitoarele documente medievale ale
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confratelui universitar roman ? Bitrin cavaler postmodern
pornit in cruciadd. Minei nu i-a plicut deloc asta.
Scriitor da — chiar inainte de a fi parisit Londra imi
sosise vestea cd ultimul meu roman fusese nominalizat
pentru Booker Prize. Incepui si string tot mai tare
bratul poetului barbos. Mi se pirea ci trec printr-un
cosmar oribil, asteptam si ma destept numaidecit si si
mi pomenesc la mine acasi, pe cind zorile lumineazi
cu incetul ferestrele ; sd simt iar dimineata, dupi o zi de
scris intens, sub privirile mereu atente si curioase ale
Minei. Insi eram intr-o situagie cAt se poate de nesigurd,
intr-un castel bintuit de o de neinteles niluci, in creierul
Carpatilor. Tot ce puteam face era si mi inarmez cu
multd stipinire de sine si sd astept plin de incordare un
deznodimint care s aduci usurarea.

Cand tocmai ajunsesem la aceastd concluzie umbra
neomeneasci incepu si lumineze vag-albastrui in noapte
si un patruped enorm, binecunoscut noud, se apropie
tacticos si se postd nemiscat, sezind martial, in fata usii
imense pe unde se intra in castel, devenind parci parte
din sculptura in piatri. In acelasi timp ne risuni in
urechi sunetul unor pasi grei in spatele usii masive si
vizurdm printre cripdturi sclipirea unei lumini care se
apropia. Urmi zgomotul lanturilor si zinginitul zivoa-
relor mari, trase. O cheie se intoarse in broasci scras-
nind puternic, ca dupi o indelungati nefolosire, si usa

cea mare se clitini.
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In prag stitea un bidtrdn inalt, cu obrajii rasi, cu
parul lung inciruntit revirsindu-i-se pe umeri, imbricat
intr-o rasd alb din cap pani in picioare, cu pete discrete
de culoare unde erau cusute insemnele ordinului. Tinea
in mand o tortd striveche pe al cirei maner de argint
erau de asemenea incrustate aceleasi insemne heraldice
demult apuse, iar flacira neapirati nici de sticld, nici
de vreun glob, isi azvirlea pélpiirea lungi in intuneric,
in curentul usii deschise. Cu un gest curtenitor al miinii
drepte, bitranul ne pofti s3 intrim, vorbindu-ne intr-o
englezi arhaicd, folosind o intonatie bizari, parci ar fi
psalmodiat o incantatie:

— Fiti bineveniti in locul meu de odihna, fratilor!
Intrati de bunivoie si nesiliti de nimeni.

Nu ficu un pas si ne intdmpine, ci rimase ca o
statuie, asemenea cinelui de la intrare, ca si cum gestul
siu de bun venit l-ar fi preschimbat intr-o stani de
piatrd, neinsufletitd asemenea zidurilor reci. Am observat
cum Tristan deveni brusc mai incordat, in timp ce
poetul didu a lehamite din méni si intrd primul in
castel, ficind pértie cu pintecul siu generos celor care
ne ingrimadirim deindati in urma sa. Ciinele urias
rimase nemiscat, in noapte, la intrare, pizindu-ne parci
de oricine altcineva ar fi avut cutezanta si nesibuinta si
piseascd pragul tenebrosului castel. Deindati ce ne
regdsirim in spatele usii inchise cu un scértait al bala-
malelor neunse de veacuri triii senzatia unei irevocabile
claustriri : orice drum de intoarcere nu mai exista. Bitranul
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veni grabnic spre mine, imi ficu un semn abia perceptibil,
dar binecunoscut, dupi care imi insfici zdravin méina
intr-o strinsoare care mi crispd de durere, senzatie la
care se addugi nefericit faptul i ii percepeam degetele
reci ca gheata, mai degrabid atingerea unui cadavru
decit a unui om viu. Spuse din nou, recitdnd parci o
stranie formuld protocolari :

— Bine ati venit in locul meu de odihni si recu-
legere, fratilor. Intrati de bunivoie, plecati precum v-o
fi voia si ldsati aici putin din cunostintele universitare
pe care le aduceti.

Cum imi strinsese méina tot atit de tare ca si cilu-
girul-sofer, cum retinusem semnul fratern pe care mi-I
adresase adineauri si mai ales cum ajunsesem la capirul
puterilor mele in ceea ce priveste stipinirea necesi-
titilor fiziologice, m-a incercat binuiala si am triit
speranta ci ar putea fi persoana pe care o ciutam ; ca si
mi asigur am intrebat:

— Sunteti fostul sef al Catedrei?

Se inclind ceremonios, ficu semnul crucii si al bine-
cuvAntirii — gest pe care poetul il intAmpind cu o privire
cruntd, Tristan cu aerul stoic-fatalist al fatumului impla-
cabil, iar Iza pur si simplu ignorindu-l — si rispunse :

— Eu sunt cel pe care voi il numiti astfel si vi urez
bun venit, fratilor, in locul meu de reculegere. Intrati.
Noaptea e friguroasi si trebuie cd aveti nevoie de odihna
si mancare.

Poetul interveni prompt:
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— Eu unul as avea nevoie de ceva lichide, palinka,
slibovita sau Auriul de Medias din portbagajul masinii,
nu conteazd in ce ordine.

Iza decretd sententios:

— Fu vreau si fac imediat o baie fierbinte, am
inghetat complet §i m-am imbicsit de atita fum in
harbul acela de masini.

Tristan articuld cu jumitate de gurd, inghitind in
sec:

— V-am adus in buni stare tetraevangheliarul si
psaltirea solicitate, domnule profesor. Ceilalti au ajuns
cu bine?

Considerai ci e momentul oportun si imi afirm si
eu preocupdrile definitorii :

— Nu vi supdrati, unde este toaleta ?

Pe cand vorbeam cu totii, fostul sef al Catedrei puse
lampa pe o consoli in zid, ficu citiva pasi si-mi ridici
bagajele, inainte si-1 pot opri. Am protestat, insi el
insista :

— Nu, Sir, sunteti oaspetele meu. E tirziu, ceilalti
frati s-au culcat. Lisati-vd in grija mea si veti afla cu
totii ceea ce cautati.

Insistd s imi ducd bagajele pe coridor, apoi incepu
sd urce o scard mare in spirald, trecurim iar printr-un
coridor, pe a cirui podea de piatrd pasii nostri risunau
puternic. La capitul acestuia, impinse o usi grea si vizurim
cu bucurie induntru o incipere luminatd de sfesnice —
indubitabil castelul nu era conectat la electricitate — cu
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masa gata pusd — poetul a recunoscut deindati sticlele
Auriului de Medias — iar in ciminul odiii ardea un foc
stragnic.

Fratele universitar se opri, puse jos bagajele, inchise
usa si traversind odaia deschise o altd usi, ce didea
intr-o cimirutd octogonald, luminati de o singuri ficlie
si care pdrea si nu aibi nicio fereastri. Trecind prin ea,
mai deschise o usd si ma pofti sd intru. Plicutd prive-
liste! Era un dormitor vast, luminat si incilzit de un
foc de busteni care trosnea cu vipii inalte in semineul
larg. Tot fratele universitar imi aduse bagajele induntru,
zicAndu-mi, inainte de a inchide usa:

— Dupi o asemenea cilitorie, aveti de bund seami
nevoie si vi odihniti, si vd schimbati, si vd usurati
intr-un cuvint trupul de poveri si greutiti inerente.
Am credinta ci veti gisi aici tot ceea ce doriti. Cind
veti fi gata, treceti in odaia cealaltd, unde ne asteaptd
cina. Mi bucur ci ati ajuns teafir, Sir, in acest bine-
cuvantat loc indepirtat.

Lumina, cildura, primirea curtenitoare a confratelui
transilvan pdreau si-mi fi risipit toate spaimele, dar nu
si interesul stringent pentru estetica arhitecturald a unei
epifanice anexe a oddii in care ajunsesem in urma unei
initiatice cdldrorii, presirate cu indelungate incerciri
ale dovedirii cumpdtirii, abtinerii, perseverentei, stator-
niciei §i abnegatiei. Prin urmare mi repezii avid intru
aflarea imediata a catharsisului, iar agteptirile mele supra-
solicitate furd pe deplin riscumpirate de un moment
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suprem al dobéndirii ataraxiei; imi simtii corpul usor
si sufletul iniltat din contingentul greu, imund, pe
culmi elevate ale satisfactiei revelatorii transmundane.
Eram purificat. Odatd ce-mi revenii din contemplarea
sinelui despovirat, descoperii ci nu doar la reteaua de
electricitate nu era conectat castelul. Dupi citeva momente
de panicd in care mai multe simturi — viz, auz, dar
indeosebi miros — realizard un sincretism al receptirii
esteticii urdtului, am aflat totusi o particularitate arhitec-
turald medievali de insusire empirici a solutiei mantui-
toare. Acvaticul suprimd in mod fericit ceea ce eterul
propagase inoportun in intermundii. Apa este, intr-adevir,
mediul propice regeneririi. Mi-am aranjat repede tinuta
si am trecut in odaia cealalta.

Masa era deja serviti. Gazda noastri, care stitea
intr-un jilt, aplecatd langa vatra lungd, imi aritd bucatele
cu un gest gratios si imi spuse :

— Vi rog si luati loc si si méncati dupd pofta
inimii. Sper cd mi veti scuza dacd n-am si cinez impre-
und cu dumneavoastrd, dar nu mi infrupt din cele
pamantesti niciodati dupi vecernie. Mi incearci o veche
si grea suferinta.

[-am intins scrisoarea sigilatd pe care mi-o incre-
dintase Marele Maestru William. O deschise si o citi,
cu gravitate ; apoi, cu un suras fermecitor, mi-o intinse
pentru a o parcurge la rindu-mi. Cel putin un pasaj

facu si-mi creascd inima de bucurie.
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Confratele universitar ridici singur capacul de pe
un vas de aur si ne servi o excelenti ciozvartd de ciprioari,
asezonati cu ardei iute §i prdjitd in unturid. Acestea,
insotite de putind brinzi si de salatd de prin partea
locului §i dimpreund cu mai multe sticle de vin alb,
transparent, deloc putin, servit in cupe de aur, din care
eu unul am biut doar doud — att cit si mi asigur ci
restul va fi indestulitor pentru poetul barbos — au consti-
tuit tArzia noastrd cini. Singurul incident notabil fu
determinat de bardul viking in momentul in care solicitd
citeva cipdtani de usturoi (Allium sativum). In acel
moment gazda noastrd piru a pili inmirmuritd dupi
care se scuzd printre maxilarele inclestate, respirind
greu, sufocat, ci nu existd asa ceva la castel. Poetul nu
piru insi foarte afectat deindatd ce i se turnd un pahar
in plus. In timp ce mincam, amfitrionul ne puse o
seami de intrebdri privind cilitoria pe care o ficusem
iar noi i-am povestit pe rind tot ce ni se intAmplase.
Piru deosebit de multumit cind se asigurd ci pier-
dusem orice punct de reper pe traseu si ci localizarea
exactd a castelului riméinea un mister.

In ristimp, terminasem cina iar poetul sticlele de
vin si, la dorinta gazdei mele trisesem un jilt langi foc,
pentru a fuma o tigari de foi pe care mi-o oferise, dup
ce se scuzase totodatd ¢ nu fumeazi. Universitarul poet
disparuse valsind nesigur citre propriul dormitor iar
eu aveam putinta de a-] observa pe indelete pe straniul
confrate transilvan si giseam ci are o fizionomie foarte
marcanti §i contradictorie.
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Avea obrazul ferm si aspru, cu doud cute adanci,
simetrice, pe fiecare parte a fetei, ce porneau din dreptul
nasului proeminent reliefat si se terminau in zona maxi-
larului puternic, incadrindu-i birbia lat3. Fruntea inalt3,
mAndri, era brizdati de riduri adinc incrustate, deasupra
cdrora risdrea parul cirunt, ceva mai ririt la timple dar
bogat in restul capului, revirsindu-i-se pe spate. Spran-
cenele, foarte groase, stufoase si arcuite deasupra ochilor
de un albastru rece, de piatri, sticlind tiios si dur. Gura,
ct se putea vedea sub mustata groasi, alba, parea incre-
menitd intr-o expresie incrancenatd, cu buzele cirnoase
crispate intr-un rictus care mirturisea o durere ascunsi.
Intru totul fizionomia trida o vitalitate uimitoare pentru
un barbat de varsta lui dar si o rani nestiuti care pirea
si il imobilizeze intr-o lupti surdi cu propriul sine’.
Peste tot plana insd o impresie de ireal, de figurd desprinsi
parcd din intdmplirile unor veacuri trecute demult,
rimasd insi de straji peste vremuri pentru o cauzi
numai de el stiutid.

1. Rolul lui Tiresias a fost interpretat, desigur, de Sir Sean Connery.
La asta va fi contribuit §i apartenenta la semintia celtici a
ambilor birbati legendari, dar si repetata sugestie — totusi
neasumati explicit — a autorului romanului ¢ Tiresias ar fi un
fermecitor, impresionant si fascinant exemplar de mort viu.
Spunem acestea ficiAnd corelatia cu declaratia lui Sir Sean
Connery, cind, in 1989, dupi ce a fost anuntat ci tocmai a
fost votat, la aproape saizeci de ani, cel mai sexy birbat in
viatd, a replicat sec: ,Pdi nu prea sunt multi birbati sexy
morti, nu-i aga?”.
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Observasem mai inainte mainile sale, pe care le tinea
inclestate de bratele jiltului §i care mi se paruserd la
lumina focului acoperite de semnele vreunei accidentiri
nestiute ; acum insd, ci le vedeam mai de aproape, imi
apdruri ca arse in urma vreunei expuneri direct la o
flacard puternici. Cind confratele se aplecd spre mine
si mi atinse cu degetele n-am putut si nu-mi inibus un
fior: recunoscusem pe inelul de aur incrustatia ordi-
nului disparut in veacul al treisprezecelea. Deindatd ma
invilui un parfum de smirnd §i timiie amestecat cu
mirosul greu al fumului unei incineriri injuste. O sen-
zatie de ireal puse stipanire pe mine cind mi stribitu
gandul — cine si ce putea fi cel de langd mine si avui o
reactie de stupefactie si de neincredere pe care oricat ag
fi vrut n-am putut-o ascunde. Firi indoiald maestrul a
observat cici se retrase cu un surs amar, resemnat, si se
asezd din nou in jiltul sdu de langd foc. O vreme ticurim
amandoi. Cum priveam citre fereastrd, zarii prin vitraliul
pe care era pictatd o rozd primele raze tulburi ale aurorei.

Dar iatd cd pe meterezele turnurilor castelului din
Carpati rdsund trdmbitele strdjerilor care vestesc ivirea
zorilor.

5 mai, Anno Domini 1...". La Castel. Drumul pand
aici prin Europa nu a fost lipsit de peripetii. Pani la

1. Ms. indescifrabil. Putem presupune, din context, ci este vorba
despre veacul al treisprezecelea.
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Constantinopole am insotit cavalerii cruciati. Acestia
s-au oprit acolo, considerdnd ci Sfintul Morméant si
necredinciosii sarazini mai pot astepta o vreme, nu
pleacd niciunii nicdieri. M-au avertizat ins3, inainte de
a pdrisi zidurile secularei cetdti risiritene spre a ma
incumeta inspre Dundre prin tinuturi prea putin cunos-
cute, si fiu cu bigare de seamd in privinta bulgarilor,
eretici bogomili. Am suras si am purces la drum. In
curdnd am intrat in tinuturile bulgarilor. Acestia m-au
sfatuit s3 fiu cu bigare de seami in privinta cavalerilor
cruciati si a cumanilor, catolici singerosi. Am oftat si
mi-am continuat cilitoria. Cind am ajuns printre cumani,
acestia m-au sfituit si fiu foarte atent in ceea ce ii
priveste pe bulgari si pe vlahi, crestini nestatornici,
dupi care mi-au dat permis de trecere peste Carpati citre
cavalerii ioaniti. Am clitinat din cap si am trecut Carpatii.
Cavalerii ioaniti erau susceptibili la orice ar fi trecut
muntii, se pregiteau pentru o invazie din partea silba-
ticilor pagani mongoli. Dar m-au primit cu bratele
deschise apoi m-au indrumat citre nord, povituindu-ma
ca in cetdti si trguri si ma adresez sasilor, secuilor si
ungurilor, iar in tinuturile paduratice dintre acestea, si
mi las in voia Domnului si a ospitalititii tolerante a
valahilor. Mi-am ficut cucernic semnul crucii si am
purces mai departe. Odati ce am ajuns la riu am intdm-
pinat primul obstacol serios insi. Harta secretd nu men-
tiona existenta cursului de apd. Am incercat si il tra-
versez cilare. Doar ci périul s-a dovedit prea iute si
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prea adanc. Unui inotdtor se prea poate si i se fi parut
altfel. M-am reintors infrant la mal. Calul nu. In acel
moment providential am zirit o barcd in care se aflau
doi barbati. Unul pescuia. Celilalt tinea cArma si era
acoperit complet cu o rasi neagrd de cilugir ce avea
gluga trasi peste cap incit nu se vedea nimic din fdptura
sa. L-am intrebat pe cel care pescuia, folosind latina®,
dacid nu existd un pod peste riu. Pescarul mi-a rispuns,
plin de solicitudine, dupa cum urmeaza:

— Era un podet de lemn, dar a venit apa si l-a luat.
Si nu cred si fie vreo barci mai mare decat asta, care
n-ar putea tine doi oameni. Au mai incercat ieri cu
pluta niste universitari. Ia luat apa si pe ei si dusi au
fost. Nu poti trece cale de douizeci de kilometri in aval
sau in amonte, fiindci nu existd nici un bac sau pod sau
vad. Nu existd nimic.

Pescarul pirea om de treabd, binevoitor si poliglot.
Informatia despre universitarii dusi cu pluta era un
semn nesperat ci sunt pe drumul cel bun. Increzitor
am hotidrat ci e persoana potrivitd care ar putea sti ceva
despre castel :

— Atunci spune-mi, omul lui Dumnezeu, unde as
putea gisi gizduire in silbaticia asta uitatd de lume.

1. Lingua franca in Evul Mediu european. La acea datd nu se
putea apela nici la francezi si nici la englezi, acestea fiind inci
in curs de a dobandi statutul de limbi nationald si ulterior
internationali. Slavona nu isi consolidase inci pozitia in risiricul
Europei. Nici alfabetul chirilic, din fericire.
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Pescarul imi rispunse:

— Nu ai de ce sd iti faci griji nici de asta nici de
altele de aici inainte, cred. Te addpostesc eu la noapte.
Mergi numai prin despicitura aia din stinci si cAnd vei
ajunge in varf vei vedea o cisutd intr-o vale in fata ta,
acolo vietuiesc eu, lingi riu si langd pidure.

Asa ci m-am urcat grabnic pe stinci. Dar cAnd am
ajuns in varf, m-am uitat peste tot primprejur si nu am
zrit altceva decat cerul si piméntul. Atunci imi sunard
in urechi cuvintele striinului din barci, ,,nu existd nimic”,
mi se pdru suspect, dar prea tarziu, ci tovardsul siu era
atit de tdcut iar pescarul atit de poliglot, cd barca lor
stitea nemiscatd in mijlocul cursului rapid de ap3, imi
diddui seama ci undita nu avea atd si ci nu stiu ce
pescuia pescarul si mi-am spus:

— Ce-am crezut c-o si gisesc citirindu-mai aici?
Sunt un nerod si un prost. Fie ca sufletul celui care m-a
trimis aici s adaste vesnic pe drumul citre iad ! Ce mai
indrumare bund mi-a oferit spunindu-mi ci voi afla
un loc de odihni odati ajuns in varf! S$i cum de m-am
increzut in el fird si cricnesc ? Pescarule care mi-ai spus
asta, esti nedemn ca vreodati si pescuiesti ceva insufletit.

Dar chiar atunci, intr-o vale din apropiere, varful
unui turn imi retinu atentia. Pani in acel moment nu
observasem nici valea nici turnul. Nici de aici pani in
Troyes nu as fi putut gisi un donjon mai frumos si mai
plicut asezat. Era pitrat si construit din piatrd cenusie,
flancat de doud turnuri mai mici. Uimit vizui cum in
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fata turnului strijuieste o turmd de oi $i un urias ciobanesc
carpatin. Asadar castelul era locuit. Pornii deindati in
jos citre castel, spunindu-mi ci pescarul care m-a trimis
acolo mi indrumase totusi bine. In fata portii gisii un
pod mobil, care era coborat. Intrai in castel pe pod iar
in intimpinarea mea venird patru barbati ce tridau
fiecare un spirit nobil, imbricati in vesminte dupi chipul
si aseminarea fieciruia. Cel mai corpolent parea a fi un
skald viking, purtindu-si barba tepoasa, pantecul rotun-
jor si runele magice cu o figurd ce pirea ruptd din
apusele temple inchinate lui Odin. Al doilea aducea a
ollamh, bard celt din clasa druizilor si era inaintat in
varstd. Amindoi mi intAmpinard cu gesturi ample si
curtenitoare de bun venit §i mi rugari, politicosi, si
intru neinarmat in incdperile castelului. Cand vizurd
cd nu port nici un fel de armi paruri nespus de mirati
cd m-am incumetat la un drum atit de indelungat de-a
latul Europei fird si fiu previzitor impotriva vitregiilor
sortii. Bardul celt se gribi si mi intrebe despre numele
ultimului rege al Scotiei si acord o atentie deosebitd
stiarii de sinitate a acestuia. Cel de-al treilea birbat,
care purta o armurd strilucitoare, mi se prezentd drept
cavalerul Tristan. Acesta se oferi si imi conduci la grajd
calul spre a-1 hrini cu fin si oviz. Cum nu aveam nici
un cal cu mine, clitind adanc din cap si isi ardti regretul
si ingrijorarea pentru faptul de a fi fost nevoit si fi
parcurs continentul european fird arme si fird cal, in
vremuri de mare restriste si pe drumuri deloc sigure.
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Pani sd apuc si rispund, cel de-al patrulea barbat, care
purta o uniforma scolastici si parea a fi un mare invitat
celibatar ce isi dedicase viata exclusiv studiului, imi
puse pe umeri o pelerini din stofi stacojie, curati si
nou-noutd, spunand ci este un dar din partea basileului
din Costantinopole. Cu ad4ncd mirare a aflat ci basileul
din Constantinopole este pentru moment un senior
flamand.

Apoi mi conduserd intr-o camerd ricoroasi unde
rimdsei pani ce fui chemat si il cunosc pe stipanul
castelului, care ii trimisese pe bardul celt si pe skaldul
viking spre a mi insoti. M-am intors cu ei in salonul
principal, in mijlocul ciruia am vizut, sezind in pat,
un nobil care era imbricat asemenea unui rege apusean.
Avea obrazul ferm si aspru, cu doui cute adanci, sime-
trice, pe fiecare parte a fetei, ce porneau din dreptul
nasului proeminent reliefat si se terminau in zona maxi-
larului puternic, incadrindu-i birbia lat3. Fruntea inalt3,
mAndri, era brizdati de riduri adinc incrustate, deasupra
cdrora risdrea parul cirunt, ceva mai ririt la timple dar
bogat in restul capului, revirsindu-i-se pe spate. Spran-
cenele, foarte groase, stufoase si arcuite deasupra ochilor
de un albastru rece, de piatri, sticlind tiios si dur. Gura,
ct se putea vedea sub mustata groasi, alba, parea incre-
menitd intr-o expresie incrancenatd, cu buzele cirnoase
crispate intr-un rictus care mirturisea o durere ascunsi.
Intru totul fizionomia trida o vitalitate uimitoare pentru
un barbat de varsta lui dar si o rand nestiuti care pirea
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si il imobilizeze intr-o luptd surdd cu propriul sine.
Intr-un tArziu mi-am luat seama si uimit l-am recu-
noscut pe misteriosul pescar ce mai devreme imi oferise
gizduire in cdsuta sa. Acum statea sprijinit in cot, iar in
fata sa se afla un foc stragnic din busteni uscati, lumi-
nand puternic. Doud coloane il incadrau. Skaldul viking
si bardul celt mi escortard §i merserd alituri de mine
pani in fata stipanului lor. Cind lordul vizu ci vreau
s il salut imi spuse:

— Frate, nu te supdra dacd nu mi ridic si-ti vin in
intAmpinare, cici n-o pot face.

— In numele Sfintei Maria, Maestre, am spus eu,
nici si nu v ginditi la asta; fie ca Maria cea Sfintd sd
vi dea bucurie si sindtate, nu ma supari citusi de putin.

Dar vrednicul Maestru incerci din risputeri sd se ridice
pe cit ii era posibil, de bucurie ci ma vedea ; apoi spuse :

— Vino aici, frate. Nu te teme de mine : sezi lingi
mine, esti in siguranta. T;i cer asta.

M3 asezai la dreapta sa, iar lordul mi intreba:

— De unde vii, frate?

— Maestre, am spus eu, am plecat din Troyes, asa-i
zice locului de unde mi-am inceput cilitoria.

— SfAnti Marie, se minuni Maestrul, ai bitut cale
lungi pani si ajungi aici. Trebuie c-ai plecat la drum cu
multe luni in urmi si ai mers pe ocolite.

— Nu tocmai, am spus eu. M-am cilduzit dupi
harta secretd si de ajutor mi-a fost bunitatea tuturor
neamurilor crestine ale Europei, adevir griiesc.
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Cum vorbeam noi astfel, prin usd intri cavalerul
Tristan ; aducea cu el un pergament ficut sul, o cilimari
cu cerneald neagri-maronie i o pani in chip de condei.
Desficu sulul de pergament si se vizu clar ci era o
lucriturd mestesugitd, ficutd din piele de oaie din cea
mai fini, ci nu era insemnati cu nicio slova §i nimeni
nu ar fi putut si astearnd niciun rind pe misura pre-
tioasei piei de oaie, nimeni cu exceptia celui care avea
de spus o nemaiauzitd poveste. Cavalerul Tristan spuse :

— Maestre, fata aceea frumoasd cu parul bilai si
cret, cu ochii verzi si buze imbietoare precum un fagure
prelins, nepoata domniei voastre, v-a trimis acest cadou.
N-ati vizut niciodatd o piele de oaie la fel de fini i o
pani la fel de usoard ca acestea. Le puteti dirui oricui
vd va fi voia, dar stipina inimii mele ar fi foarte fericitd
daci, in méinile celui ciruia vor ajunge, vor fi folosite
pentru a imagina o poveste precum niciuna alta nu a
fost scrisd. Oaia din pielea cireia a fost ficut perga-
mentul era o mioari nizdrivani §i acum nu mai este,
asa incAt aceasta-i singura poveste care se va putea fauri
vreodati.

Si citai clipi Maestrul imi intinse mie pergamentul,
pana si cilimara care valorau o avere. Erau atit de
usoare, de colorate si de plicut inmiresmate de a-i fi zis
cd nici nu se aflau a fi aievea. Maestrul mi le oferi mie
si imi spuse:

— Fratele meu bun, pielea asta de oaie a fost fauritd
pentru tine si mi-as dori foarte mult si o primesti;
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haide, desfisoar-o bine in fata ta §i nu lisa pana si
tAnjeascd in cilimari.

[i multumii Maestrului si luai darurile sale cu incAntare.
Si mi uitai lung la pana cea usoard apoi o varii in
cilimara inmiresmatd. $i intr-adevir pana stitea bine
in mana mea si pirea adevirat ci la vreme de inspiratie
o voi mnui ca un rapsod cu dibicie. In spatele Maestrului
vidzui citeva persoane stind in jurul focului care ardea
mocnit si lumina puternic. Il observai pe skaldul viking
care pdrea ci o curta pe o tAnirid saxond, rostindu-i la
ureche frinturi de versuri pigine. Aceasta o tinea de
ménd pe furis pe o altd domnitd, si mai tanird si cu
parul balai, spre care privea din cAnd in cind cavalerul
Tristan. Acesta era alituri de stipina inimii sale ascul-
tind povestea pe care le-o depina o fetitd minunati.
In preajma lor se afla un citelus auriu care privea cu
atentie la un pestisor dintr-un acvariu, care pirea ci
spune si el o poveste. Mai era acolo bardul celt numai
ochi si urechi la povestea lor. Invitatul celibatar cerceta
unele documente scrise intr-un alfabet misterios iar un
cipitan din straja castelului pirea a fi pretutindeni si
nicdieri, dar nu il slibea din ochi pe citelusul auriu. O
altd domnitd, tinind din maini un buchet de camelii
roz privea tAnjind, pe sub sprincene, citre bravul cipitan.
Observandu-i pe toti deindatd ma gindii ci cerneala
nu se va usca in climari iar pana va alerga inspirati pe
suprafata imaculatd a pielii de oaie. Apoi mi asezai
alituri de Maestru, care m3 trati cu mare onoare. Si
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nici un alt castel nu ar fi putut oferi 0 ambiantd mai
plicutd decit cea care era in acel salon.

Pe cind vorbeam despre una, despre alta, dintr-un
iatac veni un sarazin cu turban inalt purtind cere-
monios un tort invelit intr-un strat gros de friscd albi si
trecu printre foc si cei care sedeam in salon. Toti vizurdim
tortul alb si turbanul la fel de alb; si tortul era ornat cu
inimioare si sigeti rosietice. Rimasei uimit de minu-
nitia care se intimplase, dar mi infrinai si intreb cum
de fusese posibil ca un sarazin s3 poati umbla nestingherit
prin castel si s aibd atita incredere din partea nobililor
castelani incit si pregiteascd bucatele mesenilor dupi
retete numai de el stiute. Eram foarte nedumerit si
curios, dar nu intrebai fiindecd imi amintii de legea
nescrisd a celor care apartineam ordinului condeierilor,
lege care ne invatd si ne instruieste ca niciodatd si nu
spunem in povestile noastre prea mult, ci doar cit este
necesar pentru a stirni atentia si curiozitatea cititorului.
M3 temeam ci daci voi intreba cine este sarazinul
rispunsul va putea ripi din farmecul unui romant aflat
sub pecetea tainei, asa ci n-o ficui. Chiar atunci aparurd
skaldul viking si bardul celt si-n mainile lor erau sfesnice
din cel mai curat aur, cu intarsii de email negru. Poetii,
care duceau sfesnicele, erau intr-adevir mandri. In fiecare
sfesnic ardeau cite zece lumaniri. Domnita cu parul
bilai si cret, cu ochii verzi §i gura precum un fagure
prelins, gratioasd si frumos gititd, tinea in palme un

graal (potir). Cind intrd cu graalul in mAini, apiru o
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lumini atit de scAnteietoare, ci luméndrile isi pierdurd
sclipirea, asemenea stelelor ori lunii cAnd risare soarele!.
Dupi ea venea cealaltd domnitd cu parul bilai, aducind
o tipsie. Graalul, care era primul, era ficut din aur pur,
curat; si in el erau asezate pietre pretioase de multe
feluri, cele mai frumoase din piméint sau din mare:
cele din graal intreceau firid-ndoiali toate bijuteriile lumii.
Trecuri prin fata mea asa cum ficuseri si sarazinul cu
tortul urias si cavalerul Tristan cu pielea de oaie, apoi
disparuri intr-o altd odaie. Eu le-am vizut trecind, dar
nu indriznii si intreb cine era servit din graal, luAnd
aminte ca unele lucruri si fie pastrate sub pecetea tainei.
M3 tem cd unii dintre cititorii mei ar putea si sufere
pentru ci eu am ficut asta, cici am auzit spunidndu-se
cd in noile vremuri este obiceiul ca o poveste sd spuni
foarte multe fird si aibd nicio noimd, iar eu prefer si
spun foarte putine dar spusele mele si fie cu tilcuri
bine ascunse. Nu stiu daci fac bine sau riu, dar eu unul
nu intrebai nimic.

Maestrul le ceru barbatilor si spuni rugiciunea si si
intindd mai apoi masa. Cei a ciror indatorire era de

1. — Isolda, dragoste, apasi te rog la loc intrerupdtorul, scriu
mai bine in semiintuneric, la lumina ecranului computerului. Mai
am putin si termin, cobor imediat s plecim. Ceilalti au sosit ?
— Nu, nu inci. Pani termini tu capitolul mi duc si fac

linul, ok? Avem ceva de mers pani la Bistrita.
b
— Bine, iubito, tu esti soferul. Te sirut.
.. > > .. . o A e .
— Ochelarii cu rame bleu iti vin foarte bine, si ii iei cu tine.
Spor, iubitule.
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obicei asta, ficurd ce li se spuse, iar sarazinul se inchini
citre Mekka. Cavalerul Tristan si invitatul burlac aduserd
induntru o masi mare din ivoriu — conform cirtii mele
de inspiratie era ficutd dintr-o singurd bucati — si o
tinurd pentru o clip in fata Maestrului si a mea pani
ce venird skaldul viking si bardul celt aducind doui
postamente. Lemnul din care erau ficute acestea avea
doud mari calitdti, aveau sd dureze o vesnicie, cici erau
ficute din abanos (Dyospyros), o esentd de lemn care nu
putrezeste si nu arde niciodatd — rezistd la amindoua.
Tiblia fu asezatd pe aceste postamente si fata de masi
fu intinsd. Si ce-as putea spune despre fata de masi?
Nici un nuntiu sau cardinal sau papi sau basileu flamand
n-a cinat vreodatd pe una atit de albi. Primul fel fu o
ciozvartd de ciprioard, asezonatd cu ardei iute (Capsicum
annuum) si prijitd in unturd. Vinul alb, transparent,
nu era deloc prea putin si-l biurim din cupe de aur. In
fata noastrd cipitanul din straja castelului tdie buciti
din pulpa piperatd de ciprioard, trigind pulpa spre el
cu tipsia de argint cu tot, si ne oferi bucitile pe cite o
bucati de paine perfect coapta. Si intre timp graalul ne
trecu prin fatd inci o datd, dar nu intrebai cine era
servit din el: ma abtinui datoritd bine-invitatei legi
nescrise de a nu spune niciodatd prea mult — stiam bine
legea si mi-o aminteam mereu. Cu toate acestea imi
tinui gura mai mult decit ar fi trebuit, cici de fiecare
dati cAnd se servea vreun ingredient sau vreun condiment,
vedeam graalul trecAnd prin fata mea, chiar prin fata
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ochilor mei, si nu stiam cine este servit din el si tinjeam

sd stiu. Dar imi spuneam c3, inainte si plec mai departe,

nu voi intrzia s il intreb pe unul dintre barbatii de la

curte, dar voi astepta pAni dimineatd, cind urma sa imi

iau rimas bun de la Maestru si de la restul curtenilor’.

1.

— Domnule Profesor, adici vreti si spuneti ci textul ne
intinde o capcanid?

— Chiar mai multe. Dar da, subtilitatea constructiei e aceea
cd in ultimi instanti graalul e textul in sine iar cei care sunt
serviti din continutul graalului sunc cititorii insisi care urmiresc
enuntarea istoriei.

— Dar totul e descris aici atit de simplu, asa cum vede naratorul
martor si vag personaj. Vedem si percepem procesiunea asa cum
o vede si o percepe naratorul. Nu pare nimic foarte savant.
— Da, pare simplu, dar tocmai prin asta ingenios. Scopul
povestitorului e dublu: de a augmenta impactul unui lucru
incredibil de bogat si de ciudat asupra unui cititor ingenuu si
de a naste curiozitatea in sufletul publicului siu fati de aceastd
scend inexplicabild si, prin urmare, misterioasi, ceea ce va
inteti apetitul pentru restul povestii. Aceasta este, asa cum se
cuvine unui povestitor de geniu, atit o tehnici narativi, cit si
o schemi psihologici atent urmdriti.

— Bine, domnule Profesor, dar restul povestii nu existi de
fapt. Povestea Graalului a rimas neterminati din cauza mortii
subite a autorului.

— Poti fi tu sigur ci acesta a fost motivul ? De unde stii ci
autorul nu si-a inscenat propria moarte tocmai pentru a lisa
voit povestea neterminati ?

— De ce ar fi ficut asta, pentru Dumnezeu ? Si isi faulteze
propria operd, nu credeti ci e prea mult, domnule Profesor?
— Tocmai ci nu. Mai scrisese alte romanturi cavaleresti de-a
lungul vietii sale, toate scufundate in apa uitdrii. Doar cel din
urmi, produs incomplet semantic, a ddinuit peste veacuri,
tocmai datoritd faptului ci oricine il poate completa dupi
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Asa incat lisai gindul de-o parte pentru mai tirziu si ne
concentrarim asupra méancirii si bauturii.

Nu ficeau rabat de la vin si feluri de mancare si
acestea erau toate delicioase si cit se poate de incinti-
toare. Salata era indeosebi rafinati §i gustoasi. Furim
serviti in seara aceea cu toate felurile de mincare nime-
rite pentru un rege sau conte sau impdrat. Si dupi ce
terminarim de cinat, rimaserim treji si spuserdm felu-
rite povesti, in vreme ce ni se pregiteau paturile in odii
impodobite cu felurite flori — si erau flori de cel mai
ales fel : Lupinus (lupin), Solidado virgaurea (vargi-de-
-aur), Begonia semperflorens (begonia), Nerium oleander
(oleandru), toate florile pimantului. Apoi, Maestrul
imi spuse:

— Chrétien, iubitul meu frate, a sosit vremea si ne
retragem intru odihnid. Eu plec acum, daci nu te superi,
sd dorm la mine-n iatac, si oricAnd doresti poti si te culci
aici. Nu mai am fortd in trup : va trebui s fiu dus pe sus.

Deindati skaldul viking, cipitanul strijerilor, invi-
tatul celibatar si cavalerul Tristan, apucind cele patru

propria sa imaginatie, odati curiozitatea strniti. Graalul este
mereu altceva pentru fiecare dintre noi, ii putem afla povestii
tot attea epiloguri dupi cite destine triim noi insine.

— E o teorie interesantd. Dar autorul unde s-o fi dus, odati
ce si-ar fi inscenat disparitia atit de subit in Occident?

— Cine stie? Poate va fi pornit intr-o cruciadi proprie, citre
Orient. Unde nimic nu l-ar fi oprit si scrie in continuare, sub
o altd identitate. Ne putem imagina orice, nu-i asa? Dar uite
cd ni se serveste cina.
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colturi ale paturii ce era intinsd pe patul in care sedea
Maestrul, il duserd pe sus unde li se spuse. Bardul celt
rimase aldturi de mine si mai povestirim o vreme pind
cAnd mi dusei si eu la odihni si mi culcai intre cearsa-
furile de olanda fin3, alb3, gindindu-mi ce plicut ar fi
s nu mai plec niciodatd din acest binecuvantat castel
unde as fi putut asterne un epilog romantului meu
rimas neterminat. La capul meu veghea un minunchi
galben, strilucitor, de Forsythia europaea.

Nu, zice Tristan, zidul de vizdub s-a si sfarimat, iacd,
si nu este aicea livada cea fermecatd. Insd intr-o zi, iubito,
ne vom duce impreund in tara binecuvintatd de unde
nimeni nu se mai inapoiazd. Acolo se inaltd un castel de
marmurd albd, la fiecare din mia lui de ferestre luceste o
Jaclie aprinsd ; si la fiecare din ele un cintdiret, zice, din
gurd si din harpd, un céntec fird de sfdrsit; soarele nu
striluceste acolo si totusi nimdnuia nu-i pare rau dupd
lumina lui ; acolo este tara fericitd a celor cu adevdrat Vii.

5 Mai'. La Vila de la Valea Vinului a Uniunii Scriitorilor

din Romania. Fusese o cilitorie lungd pand sd ajungi

1. Acest epilog este unul apocrif. E doar una dintre foarte multele
variante compuse pentru a continua povestea neterminati a
universitarilor, descoperitd in manuscris la Vila de la Valea
Vinului a Uniunii Scriitorilor din Romania. In pofida eforturilor
breslei de a stabili paternitatea romanului, nimeni nu l-a
revendicat. Reproducem acest epilog exclusiv pe considerentul
cid este cel mai concis si necesiti cele mai mici costuri de tipar
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aici, desi daci te-ai fi uitat pe hartd nu s-ar fi spus ci e
chiar un capit de tard. Ceea ce tAnira familie nu ficuse.
Odati ajunsi in Bistrita femeia de la volan afli ci
trebuie si se intoarcd pentru a o lua citre Nisiud. Dupi
care venise seara, abandonard soseaua nationala si destul
de curind deveni cit se poate de evident ci habar nu
aveau unde se afla.

Fetita de pe bancheta din spate nu mai poate de
incAntare vizindu-si parintii bosumflati si dezorientati
cum privesc fird prea mare sperantd citre tinuturile
muntoase care ii inconjoari in intuneric. Pentru ea totul
este o aventurd nemaipomenitd intr-un tinut necu-
noscut, iar cind rezervorul rimane firi un picur de
benzini copila propune pirintilor si faci un foc de
tabiri si si depene povesti cu vrijitori, cavaleri si prin-
tese pani la revenirea zorilor. Este destul de greu si o
faci sd creadi cd vrdjitorii, printesele si cavalerii vietuiesc
pe alte tirAmuri; in povestile citite ei acasi de citre
titicul lucrurile stau cu totul si cu totul altcumva.

— Draga mea, dar ai spus ci ai ficut plinul inainte
de plecare.

— De fapt nu l-am ficut. Copila a vrut neapirat si
cumpirim un alt pestisor pentru acvariu si nu am mai
avut vreme.

(alte variante ale continuirii manuscrisului initial sunt chiar
mai lungi decit acesta). Cititorul poate ignora aceastd ultimi
sectiune a romanului.
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— Ei, sd sperdim ci cei de la vild vor trimite pe
cineva dupd noi. Mi s-a descircat bateria la mobil.

— De fapt aici nu este semnal, dragul meu. Imi e
teamd doar sd nu fi apucat pe un alt drum forestier
decit cel indicat de Eva. In acest caz degeaba mai trimit
ei pe cineva dupi noi.

— Nu pot si cred cid ne riticim exact pe acelasi
traseu unde s-au raticit siei, Sdnziana. Parca a ajunge la
»castelul” din Carpati al Uniunii Scriitorilor este o
eternd probd initiatici. Transilvania pare a fi intr-adevir
un tarim magic.

— Ei, Laudegrance, in nici un caz nu poate fi la fel
de straniu cum a fost pentru ei. Imi e greu si cred ci ne
va astepta nici mai mult nici mai putin decit chiar
Chrétien de Troyes, iubitule.

— Sau Sir David Lodge! Ce aiureali totald trebuie
si fi fost cu doudzeci de ani in urm3a. Nimeni nu l-a crezut
pe Tristan cd a scris un roman inspirat din fapte reale.

— Ceea ce poate e mai bine. Dar uite ci se vid
farurile unei masini. Cred ci vom fi salvati in curdnd.

Intr-adevir, din noapte isi face aparitia un vehicul
care lumineazi intens. Dintr-un singur far. Duduind si
pufiind zgomotos se opreste in fata cosmopolitei familii,
impristiind un nor dens de fum din teava de esapament.

— Mami, tati, uite un balaur!

— Dumnezeule mare, nu credeam ci asa ceva mai
circuld pe soselele din Uniunea Europeani! In Insuli
ar fi expusd intr-un muzeu al fosilelor vii.
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— Nu m-ar mira si fie acelasi exemplar care i-a
recuperat pe legendarii universitari cu doudzeci de ani in
urmi. Sunt doar curioasi cine il conduce de data aceasta.

Portiera masinii se deschide scirtiind. Din ea coboari
o siluetd mitihiloasd care poartd o pelerini lungi si o
palirie cu boruri largi. In intuneric nu i se pot distinge
trdsdturile. Imediat in preajma necunoscutului apare
un ciine imens care poarti la zgardd o luminitd albastruie.
Cand omul intunericului bate cu degetul in geamul
landroverului rimas in pani de benzini cei din interior
eziti s deschidi.

— Tati, oare si fie Merlin, ce zici?

— Nu ar fi exclus, dragoste. Hai sd ne convingem.

Laudegrance deschide geamul si imediat vocea strii-
nului se distinge amabila :

— Doamni, domnisoard, domnule, cina vi asteapta.
Si universitarii, de asemenea. Vi rog sa md urmagi.

Este poetul. Anii {i rotunjisera binisor de tot pantecul,
dar altfel rimisese, ca de obicei, in vervi. Siltdnd peste
bolovani, bajbiind la lumina unicului far functional,
inghitind cu stoicism gaze de esapament, ajung in curind
cu totii la destinatie. Fetita este in mod deosebit impre-
sionatd de cildtorie. Dar foarte dezamigitd cind vede
ci nu ajuns in barlogul dragonului, ci la o clidire cam
diripinatd. Poetul o convinge insi ci este vorba despre
un castel parisit care asteaptd o printesi si il readuci la
viatd. Fetita se insenineazi imediat si o zbugheste citre
odii pentru a-l afla pe Regele castelului.
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In odaia cea mare sunt adunati mai multi oameni
mari care stau la o masi incircati cu felurite manciruri
si discutd veseli intre ei despre ceva ce fetita nu intelege
prea bine.

— Sivrei sd spui ci individul nu se numea Sir David
Lodge, ci Jonathan Harker, si chiar fusese convins de
fostul sef al Catedrei ¢ va afla continuarea manu-
scrisului lui Chrétien aici, in Transilvania ?

— Mai mult chiar, sunt aproape sigur ci tipul era
francmason.

— 1In orice caz, a fost 0 noapte de pomini. Greu de
crezut, dar nici pAnd in ziua de azi nimeni nu s-a limurit
unde a disparut in acea noapte fostul sef de Catedri.

Oamenii mari sunt teribili de plicticosi. Totusi ceva
mai interesante sunt cele doud tanti foarte gitite, care
par a forma un cuplu. Una trebuie si fie englezoaicd
(My dear Eva, what is the name of this plant? Ob, Mo,
this is Adiantum capillus-veneris, commonly known as
maidenhair fern). In rest, bunicul Tristan si bunica
Isolda (Dragul meu, ochelarii acestia iti vin foarte bine),
nenea poetul ciruia ii e mereu foarte sete, dar o tanti
colegi il tot impiedicid si isi mai pund in pahar (Draga
mea, intotdeauna am stiut cd feminismul este doar primul
pas dintr-o strategie mai ampld a revenirii la matriarbat.
Dar si in neolitic strugurii se consumau in stare lichidd),
si un nene singur singurel, care nu are nicio tanti cu el
(nu sunt celibatar, nici divortat, nici viduv si nici cdsdtorit).
Fetita se lasa tiptil in jos de pe scaun si incepe a cutreiera

314



Bestiar

castelul. Deindatd ce piseste afard din odaia cea mare
vede ci o asteapti cuminte cinele urias. Il apuci de
zgardi si paseste pe culoar in ciutarea unor aventuri ca
in povesti.

— Cavalere viteaz, incotro si o apucim noi? Unde
se afld salasul regelui acestui castel ?

Cavalerul stie exact despre ce vorbeste fetita. D scurt
din cap si porneste sigur pe el intr-o anumiti directie.
Iese pe portile castelului si isi continuid aventura in
noapte. Fetitei ii este putin teamd, dar stie cd nimic nu
i se poate intAmpla atita vreme cit tine strins in mina
zgarda paznicului ei cu blani pufoasi. In curind se
opresc in fata unui pariu. Ciinele latri scurt si atunci
ca din senin luna apare dintre nori si pe suprafata apei
poate fi zdrit un nene pescar intr-o barci. Nenea are
douid cute adinci pe obraji si fruntea inalti, cu riduri.
Pirul cirunt, ceva mai ririt la tAmple dar bogat in
restul capului, i se revirsd pe spate. Sprancenele ii sunt
foarte groase, stufoase si arcuite deasupra ochilor de un
albastru rece, de piatrd, care sticlesc tdios in noapte.
Gura, cit se poate vedea sub mustata groasi, alba, pare
ci vrea sd surAdi, dar nu poate din cauza vreunei dureri
nestiute.

Fetita e foarte impresionatd de intilnirea cu nenea
pescarul si nu indrizneste si spund nimic de uimire.
Dar nenea se ridicd, isi lasd undita deoparte, coboari

At A

din barci si ii intinde un potir de aur. Dupi care o

>

mingiie incet pe cap si ii face semn citre castel. Fetita
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porneste deindatd inapoi tindnd strdns in maini darul
primit, se repede incintati in odaia cea mare unde
mesenii se uitd inmarmuriti la ea si SAnziana spune:

— Guinevere, de unde ai acel potir?

— Mi l-a daruit nenea regele pescar!

In incipere se asterne o ticere desivarsiti. Guinevere
aseazd mindrd pe masi potirul. La fereastrd se ivesc
zorile.

Ci, pe varfurile turnurilor din Carpati, zorile lumi-

neazd lespezile mari de piatrd, puse pe rind, cind una
albastra, cand una verde.

o¢J p)l‘rx

mai 2006-iulie 2007,
Miihlbach, Transilvania
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Eugen Uricaru, Supunerea

Florina Ilis, Cruciada copiilor

Cristian Teodorescu, ,, Tainele inimei”

Florin Toma, Mostenirea Familiei Bildungsroman
Costel Babos, As crede in Dumnezeu

Gellu Dorian, jmpotrim noastrd

Liliana Corobca, Un an in Paradis

Radu Aldulescu, Amantul Coliviresei

Radu Tuculescu, Povestirile mameibitrine
Ovidiu Pecican, Imberia

Constantin Toiu, Istorisirile Signorei Sisi

Dan Stanca, Mut



Mihail Crama, Caldtor la portile asfintitului
Florina Ilis, Cinci nori colorati pe cerul de risdrit
Horia Garbea, Crime la Elsinore

Valeriu Cristea, Dupd-amiaza de sémbiti
Valentin Ursianu, Tavanul ipotetic

Andrei Mocuta, Povestiri din adinci tinereti
llinca Bernea, Semnul Lunii

Lucian P. Petrescu, Vedere spre curtea interioard
Daniela Ratiu, /n vitro

Radu Ciobotea, Apdritorii

Radu Aldulescu, Mirii nemuririi

Stela Ghetie, Sabia lui Mihai

Florina Ilis, Coborérea de pe cruce

lon Cretu, Caldtorul

Cosmin Perta, Intampliri de la marginea lumii
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