Adina CURTA

NELINISTILE LUI LUCIAN

Lucian poate fi Lucian Bagiu, sau poate s nu fie...Credem ce vrem, literatura
este un spatiu al libertatii prin excelenta. Tocmai de aici vine fascinatia, interesul,
curiozitdtile si indiscretiile atat de ademenitoare. Nu vom postula nici o teza legata
de vreo identitate, pe nici un plan, nici pe cel al aga-zisului real, nici pe cel al asa-
zisei fictiuni. Oricum, mai devreme sau mai tarziu, ne vom ciuta pe noi ingine in
ceea ce scriitorul, orice scriitor, creeaza spre a impartasi altora, noud, celor care
citim. ar cand este vorba despre nelinisti, nu numai ca nu ne mira nimic, dar
venim $i mai punem de la noi cate ceva, cd, vorba ceea, avem de unde, har
Domnului!

Profesorul, Inefabil, Un bdrbat si o femeie si chiar, oarecum emfatic si
aproape pleonastic, Nelinisti, acestea sunt ,,nelinigtile” lui Lucian!. Este destul de
dificil sa reformulam anecdotic textele din volum, adicd sa povestim ce se
intAmpla in cele patru fractiuni ale ,,nelinistilor” fard s ne asumam riscul ciuntirii
literaritatii acestora. Inefabilul rdmane oricum in afara repovestirii, oricat de
inspirata ar fi aceasta din urma.

Vom consacra cateva ganduri bune primului text din volum, nu pentru ca
celelalte nu ar merita toatd atentia, ci pentru cid dorim sid deschidem si si
propunem un posibil culoar de apropiere de text prin lecturd. Doud sau poate trei
— nu stim exact — personaje insolite ne intdmpina pe prima pagina, in primul text,
Profesorul. Doua care se viad — in masura in care textul genereaza imagine in
constiinta cititorului — si se aud, intrucat vorbesc, si, eventual, un al treilea, care
nu se vede, care nu vorbeste, dar cu care se vorbeste. Si aici, in acest punct,
credem ce vrem...Elocventd a scriitorului, elocventd a personajelor, solemn,
protocolar, ceremonios, acestea ar putea fi atributele dialogului instaurator.
Volumul incepe astfel bine, incita la lectura, pare sa promita dezvaluiri, poate chiar
surprize, ne conduce ingenios intr-un spatiu al asteptarii curioase, ne induce o
prima si usoard ,,neliniste”, asa ca citim mai departe. Si vedem cd mai apare un
personaj, o doamna de asta data. Aceasta pare sa se adreseze din mers aceluiasi
nevazut i neauzit de pe prima pagina, ceea ce vine sd confirme intr-un fel
existenta Profesorului, caci despre el este vorba. Si usoara noastra neliniste
dispare, cel putin pentru moment. Deci Profesorul existd! Spatiul lecturii devine
mai securizant, cititorul capdta curaj sd citeasca mai departe si o usoara nerabdare
de a-1 intilni pe Profesor vine si ia locul ,,nelinistii”. Incepe un fel de dublu joc,
al scriiturii si al lecturii, al doilea derivat din primul care are si conotatii livresti
intertextuale, personajul care se prezinta noii venite si se numeste Apostol iscand
in mintea acesteia o asociere cu personajul omonim al lui Rebreanu. Aparitia unui
majordom care face oficiile de tratare a musafirilor (aflim intre timp cd avem de-
a face cu domnul Apostol, profesor de filozofie, cu tanarul Parcival Russet,
student la litere si cu doamna Maria M., actritd), starneste o noud neliniste:
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Profesorul cautat, personajul cu care s-a vorbit in absenta, nici macar nu locuieste
acolo... ,,Ceaiul este servit” sunt cuvintele cu care majordomul se retrage, fard
nici o altd lamurire. Ceea ce pentru cititor este straniu de la inceput, incepe s
devind straniu si pentru personaje. Un fel de ,,cine suntem?”, ,,ce vrem?”, ,.ce
ciutim aici?”, aceasta este tonalitatea primelor nedumeriri intratextuale, ale
personajelor, care vin sa se suprapuna peste cele ale lecturii, ale cititorului. O
dubla neliniste asadar...Dar ne-o asumam mai usor atunci cand aflam ca ,,in
eroare ne inducem singuri”. Asadar, n-avem decit si nu ne mai inducem singuri
in eroare daca dorim sa fim stipani pe situatie. Nelinistitor este si sistemul de
acces in spatiul care ar trebui sd fie casa Profesdrului. O usa laterala care ,,se
inchide automat si ermetic imediat ce intrd cineva. Iesirea este pe altundeva”.
Textul nu vorbeste raspicat, nu este descriptiv in manierd realistd, de unde
avalansa de incertitudini care nelinistesc perceptia prin lecturd. Vrem si
intelegem, vrem sa stim clar ce se intampla, despre ce este vorba, ce-o fi cu casa
asta a asa-zisului Profesér...Pentru ci trebuie sa fie ceva. Exista, bineinteles, o
serie de sugestii textuale care ne ghideaza, dar este destul de riscant sa procedam
ca personajul Apostol, de exemplu, care, Intr-un moment de tulburare
marturiseste: ,,Am presupus si am crezut fird si cercetez’. A presupus ci
Profesorul locuieste acolo, a crezut ca este acolo si a inceput sa vorbeasca cu el ca
si cum presupunerile sale nu mai aveau nevoie de nici un fel de verificare. $i s-a
ingelat. A vorbit singur starnind nedumerirea celui care 1-a surprins in aceasta
ipostaza usor ridicola. Asadar eu, cititorul, daca nu am chef sa devin la un moment
dat ridicol, n-am decét sa evit orice fel de presupozitie. Si atunci ma bazez pe ce
am, pe ce vad, adica pe text. Dar ce-mi da textul, spre linistirea perceptiei mele?
Nu mare lucru. Sugestii, cum spuneam. Cand oamenii nu au ce vorbi, vorbesc
despre vreme. Asa si personajele noastre, dupa ce se pomenesc toate trei in aceeasi
incapere si constata ca cel care le-a invitat nu numai cd nu este de fatd dar nici
macar nu locuieste acolo, incep sa incropeasca un dialog: observa ca le este frig,
isi amintesc ca si afara s-a lasat frigul si peroreaza in jurul concordantei dintre
frigul care s-a lasat si perioada anului. Pe 1anga frig, mai este si intuneric, fereastra
inciperii este nu numai intunecatd, dar parci ,,prea intunecati”. Si seara este de
fapt noapte. Daca la toate acestea mai addugam si gandul ad-hoc al tanarului
Parcival: ,, Este atat de rece incat m-am gandit pentru doud secunde cum se vor fi
simtind sufletele mortilor imediat dupa moarte: pustii, parasite, insingurate si
reci...” sugestia este foarte transparentd si eu, cititorul nelinistit, inspir adanc si-
mi zic: ,,asta era, astia au murit i au ajuns undeva, chiar ei sunt sufletele mortilor,
personajul insusi ne-a dat acest indiciu”. Asa o fi...Ma duc mai departe si caut
confirmari. Intrebat fiind la un moment dat de doamna Maria M. de cand lucreaza
in casa Profesorului, majordomul , triieste” un moment de descumpdnire: ,, Mi-e
teama ca nu mai stiuv. Am uitat. Parca de o vesnicie. Nu m-am gandit niciodata la
acest aspect. Eu am urmat doar instruc;iunile.”2 Adica nici timpul nu mai curge
acolo. Nu, deoarece aflu mai departe ca ceasul lui Apostol s-a oprit, desi este un
ceas elvetian care ,,merge fard gres din generatie in generatie”. Dar iatd ca si

59



ceasului i-o fi sunat ceasul, dupi cum opineazi insusi posesorul. in plus, pe perete
existd ,,0 penduld incremenitd”. Avem deci de-a face cu un spatiu fara timp, in
afara timpului, daca vrem. Asta nu-1 impiedica insa pe Apostol si-si fixeze ceasul
elvetian dupd pendula din perete. ,,Ne-am pus de acord cu ora locala. Perfect.”
Spune el, perfect capabil de ironie. Si atunci mi intreb: ,, Astia sunt sau nu sunt
morti de-a binelea? Mai au chef de glume?” Si iardsi ma clatin si-mi spun ca n-or
fi chiar morti, chiar daca cu o pagina inainte personajul Apostol imi mai daduse
un indiciu transparent, printr-o fraza rostitd ,clar, sententios si resemnat:
Abandonati orice sperantd voi, cei ce...” Vorbea, evident, despre cei ce intrd intr-
un asemenea spatiu, care In contextul celebru originar este nici mai mult nici mai
putin decat infernul. Pana la urma ajung la un fel de compromis: da, personajele
textului Profesorul sunt niste morti, numai ca ei nu stiu ca au murit, chiar daca in
jurul lor semnele abunda: Apostol observa ca Iui nici barba nu-i mai creste , iar
Maria M. relateaza cum buciatareasa i-ar fi soptit ceva de genul : ,,Oricum, madam,
de-acum n-o s te mai Ingrasi nici de ti-ai dori.” Si totusi nu este chiar infernul,
intrucat nu este vorba despre punctul terminus al itinerarului. Da, au fost poftiti
acasa la Profesor, au primit indicatii clare 1n acest sens, dar n-au gasit pe nimeni
aici, in afarda de majordom care nu le-a putut spune mare lucru. Ei au dat curs
invitatiei , dar vizita la Profesér nu si-a atins scopul intrucat gazda nu a aparut si
este putin probabil ca va aparea vreodata. Asadar nu stiu si nu vor afla de ce se afla
acolo. Au vazut doar ca nu pot iesi pe usa laterala pe care au intrat, acea usa fiind
rezervatd doar intrarii, intrare care se petrece o singura data. Iegirea este alta. Si de
iesit, se iese tot o singurad datd. Dar nu oricand, ci doar intr-un moment anume,
cand vine barca. Asta pentru ci trebuie traversat ,,raul de jos”. Adresa este una
cunoscutd, taximetristul care I-a adus pe tanarul Parcival aici l-a servit prompt,
»parcd 1si cunogstea destinatia de dinainte”, dupd cum povesteste chiar
protagonistul. Si adauga, sigur pe sine: ,,De altfel este ultima casa pe stinga, iar
strada se sfarseste pe malul abrupt al raului. Altd casd nu mai este iar raul nu poate
fi trecut, nu existd nici un pod.” Daci ar exista vreun pod, raul ar fi putut fi trecut
de oricine care s-ar fi aflat prin preajma si in orice moment. Or, singurul mijloc de
a-1 trece si de a continua drumul cu sens unic, fira intoarcere, este barca. ,,Barca”
este si ea o sugestie textuala transparentd. Este cea care ne trece dincolo, n
schimbul unui banut. Asadar mortii nostri nu au ajuns inca dincolo. Suntem intr-
un spatiu intermediar, descumpanitor, in care, chiar dacad nu existd timp,
personajele trebuie sd mai stea ,,0 vreme”, pand la sosirea barcii. Este o lume
populatd de personaje trecdtoare, intr-un fel de ,,du-te vino permanent, ,,clientii”
casei Profesorului, trecuti riguros intr-un registru, serviti impecabil de
majordomul care urmeaza ,,instructiunile” primite odata pentru totdeauna printr-o
,»hotd” de la Profesor. O lume care functioneaza fard gres, care si-a invatat mersul
pe de rost: ,, Totul se desfagoara la fel in fiecare seara.[...] Oaspetii intra aici dupa
propriile lor indicatii, presupun. Eu i primesc si 1i gazduiesc.[...] Desigur, cand
am fost angajat aici, conform instructiunilor, fiecare oaspete avea rezervat un loc
al sdu. Cred ci profesorul s-a ocupat de acest aspect”™, spune majordomul, oferind
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prin presupunerile sale o imagine oarecum mai completd a acestei lumi
intermediare.

Dupa cum am precizat de la inceput, nu am intentionat sa repovestim textul lui
Lucian Bagiu, drept pentru care nu vom mai oferi aminunte anecdotice. In text se
vorbeste, se converseazd, se pun intrebari si se incearca raspunsuri, dialogurile
sunt interesante si, cum am mai spus, pline de sugestii. Dar textul trebuie citit
pentru a se putea profita de complexitatea, de bogatia ofertei lui. Se poate discuta
si interpreta onomastica textului, numele personajelor sunt semnificative,
purtatoare de sens, se poate vorbi despre conotatiile mantuirii care il preocupa la
un moment dat pe unul dintre personaje, se poate detalia semnificatia
Linstructiunilor” in virtutea carora functioneaza aceastd lume intermediara, cum
am numit-o etc. In ce ne priveste, am incercat sa trasam doar céteva posibile
jaloane de lectura, nu neaparat pentru a oferi o grild coerentd de lectura, cat pentru
a arata felul in care fiecare cititor poate sa construiasca la randul lui un mecanism
de interpretare pe care sa-l inzestreze cu resorturile care i se par potrivite. Astfel,
din punctul nostru de vedere, resortul mecanismului de descifrare a textului — cu
toate rezervele pe care le avem fatd de asa-zisa necesitate de ,,descifrare” a unui
text — este ,nelinistea”. Volumul se numeste Nelinisti, iar numele isi pune
amprenta obligatoriu asupra continutului, chiar daca acesta din urma nu a fost
gandit neaparat si constient pentru a raspunde prin fiecare text titlului. Exista in
volum un text care se numeste chiar ,,Nelinisti”, si probabil ca autorul l-a ales ca
titlu de volum in virtutea unui procedeu curent, ,,pars pro toto”. Dar iatd ci s-a
intimplat mai mult dect a intentionat, probabil, autorul. , Nelinistea” s-a insinuat
peste tot si ea functioneaza ca resort al textului cu care se deschide volumul si
care a facut obiectul consideratiilor anterioare.

Vom incheia aceste consideratii printr-o constatare: nelinistea cititorului legata
de tulburarea perceptiei pe parcursul lecturii - prin crearea de catre autor si trasarea
expresa a unor dimensiuni existentiale suplimentare fatd de cele confirmate si
cunoscute prin trdirea directa - se converteste treptat in speranta. Este linigtitor sa
aflam ca moartea nu exista de fapt, cd drumul nostru este unul lung, infinit, fara
sfarsit propriu-zis, doar cu etape diferite in care trecem prin ceea ce trebuie sa
trecem, deoarece existd ,,instructiuni” clare in acest sens, existd un Profesor
competent care se ocupa de toate si care are grija ca totul sa iasa perfect in cele
din urma; ¢ ciclurile se reiau - Apostol ,,moare” dar se trezeste ulterior si imbraca
uniforma de majordom, intrucat majordomul in exercitiu trece raul cu barca; ca
chiar daca totul dispare la un moment dat din raza vederii — ca sa parafrazam
ultima fraz a textului — ,,lumina unei zile frumoase inunda incdperea” — asa cum
spune tot ultima fraza a textului, dupa fiecare noapte care se sfargeste.

Note:

1 yician Vasile Bagiu, Nelinisti,ed. ,,Grigore Moisil”, Bacau, 2006.
2 Ibidem, p. 18, (subl. noastra).

3 Ibidem, p. 17, (subl. noastra).
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