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PROFESORUL*

- Buna seara. Profesore, va rog a-mi ierta intarzierea in a va
face cunostinta, insa md vad nevoit sa-mi recunosc superficia-
litatea n atitudinea pe care am adoptat-o fata de povestea ce va
supune atentiei publice. Fiind un caz atat de nelamurit, dar ce
spun eu, o intdmplare care depdseste granitele credibilului, am
preferat sa consider totul o farsd. Drept urmare v-am ignorat cu
obstinatie pana cand...

- Nu va suparatj, cu cine vorbiti dumneavoastra ?

Prelegerea pretentioasa si, in fond, nuld, a primului individ fu
intreruptd cu sange rece de catre un al doilea personaj ce se afla
de cateva secunde in cadrul usii laterale. Cei doi se masurara cu
suspiciune pret de cateva momente prelungite, din crestet pana
in varful pantofului sau, dupa caz, al bastonului.

- Persoana céreia ma adresez ma priveste intr-un mod cu
totul personal, si nu vad de ce m-ag justifica faid de un strdin.
Cum insa eu unul nu am nimic de ascuns, va pot satisface cu-
riozitatea impertinenta : pro-fe-so-ru-lui.

Si cu ultimul cuvant rostit sacadat si desparit prin suspans
de restul frazei, barbatul din mijlocul camerei isi infrunta hotarat
adversarul proaspdt ivit, convins cé sunetele ce compun notiunea
profesorului il vor terifia pe nepoftit.

Acesta, cu paldria si manusile tinute lejer in ména stanga si
cu un baston infipt ferm in parchet de 0 ména ce se strangea fix,
din obignuinta, pe maner, fluturd un zdmbet indubitabil ironic Si
rosti calm:

- Domnule dragd, dumneata ori esti un tdmpit ori profesorul
are darul de a deveni invizibil cand in incapere intrd o terid per-
soand.

Vadit socat, barbatul atat de elocvent initial incepu sa-si in-
toarcd speriat privirile prin odaie. Cum, intr-adevar, nu mai era ni-
meni sa fie remarcat in preajma, se precipita cdtre masa, privi
dedesubt si, in culmea agitatiei, se sui pe fotoliu $i se uitd, intr-o
pozitie ridicola, intr-un ungher ascuns.

- Dar aceasta nu se poate, eram sigur ca se afla in aceasta
incdpere astfel incat nici nu am mai considerat necesar sa verific
existenta sa.

Siintorcandu-se tulburat catre domnul elegant :

- Am presupus si am crezut férd sd cercetez.

in acest timp, tanarul gentleman se debarasé de accesorii
abandonéndu-le pe masa neglijent, isi aprinse o tigara maronie
si, inhaldnd detasat, spuse convins, dar inca persiflant:

- 0 grava eroare, domnule. Mai intai te asiguri cd franghia e
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rezistenta si abia ulterior sari. Dacd ai presupune doar, ai putea
constata ca e deja putrezita si pac ! Ai aterizat incomod si ai ratat
marele act. Bundoard, de ce nu as fi eu profesorul ?

Complet derutat, batranul se sprijini de spatarul fotoliului i
ramase cu gura cascatd, neputand sa articuleze nici un sunet.

Dinspre latura de unde isi fcuse aparitia tanarul domn razba-
turd zgomote ce sugerau tacanitul sacadat si precipitat al tocurilor
unor pantofi feminini foarte grabiti. La scurt timp in camera se
napusti 0 doamna frumoasd, insa trecutd de prima tinerete, ele-
gantd ca forma dar dezordonata in fond, ce striga nestanjenita
catre cei doi, pe cand inca nu ii putea vedea :

- Dragul meu, n-am sd {j-o iert. Te astept la teatru de...

Se opri brusc, observandu-si proaspetii companioni acciden-
tali. O clipa de unanima neldmurire in trioul uman format pe
neasteptate.

- Ma scuzatj, urma strdina, credeam cad aici locuieste profe-
sorul.

Parca revigorat, mecanismul batranului domn se articuld
brusc si resortul sdu interior ceda :

- Permiteti, stimata doamna : Apostol, profesor de filozofie.
Si, aplecandu-se pentru a saruta mana intinsa reflex de femeie,
urma :

- Marturisesc faptul ca si eu tot pe profesor il astept.

Revenindu-si, doamna adduga :

- Apostol ?

- Da, doamna ?

-Ce nume! Si mai cum, Bologa ?

- Nu doamna, Apostol si atat. Nimeni nu ma cheama altfel.
Se pare cd imi e destinat s@ mor Apostol si nimic mai mult. Nici
madcar filozof, daca aceasta ar fi o satisfactie...

Téndrul domn care stdtuse in umbrad, interveni vorbind med-
itativ :

-Mda. Ciudat. Doi oameni il asteapta pe profesor in doua
locuri diferite si acesta lipseste din ambele. Ce I-ar putea deter-
mina sd ignore 0 seratd la teatru in compania unei femei fru-
moase si musafirul invitat in propria-i casa ?

Cei doi, batranul si femeia, il ascultara cu atentje, dupa care
Apostol, parca dumirindu-se, interveni :

- Asadar nu dumneavoastrd sunteti profesorul ? M-atj indus
in eroare.

- Draga domnule, in eroare ne inducem singuri. Eu nu am
afirmat ca as fi profesorul, ci dumneata ai presupus gratuit ca
sunt, desi eu doar am facut o vagd sugestie in acest sens. Si apoi
ai mai vazut dumneata profesor care sa-si permitd baston de lac,
manusi de piele find si palérie dupa ultima tendintd in moda ? Imi
inchipui cé profesorul de-abia are cu ce sd-si plateascd in-
tretinerea si biletele |a teatru o data pe lund. Dumneavoastrg, filo-
zofii, pierdeti orice legaturd cu materialitatea realitéjii imediate.
Transcendentali, vorbiti unei camere goale.

Siintorcandu-se catre femeie urma :

- La ce piesd trebuia sa va intalniti cu profesorul, stimata
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doamna ?

Desi cuvintele furd in fond neutre, in formd sunard putin negli-
jent inspre jignitor. Tandrul ignora femeia interesat doar de propria
obsesie. Doamna il amenda indirect, prefdcandu-se a nu- fi auzit
si privind indecis aiurea. Constientizandu-si gafa, tandrul se pre-
cipita catre femeie :

- Vd rog mult sa md iertati. Am dat dovada de o lipsé impar-
donabild a manierelor. Doar ca situatia este atat de stranie.
Dati-mi voie sa mad prezint : Parcival Russet, ada....student la
litere.

Dupa o ezitare, femeia intinse mana :

- Gregelile copilaresti sunt comise de catre copii, draga tinere
domn. Cat despre studiile dumitale in litere, nu vad cum un stu-
dent isi permite baston, manusi etc. Doar dacd nu cumva tatdl
sdu nu e senatorul Russet, cdruia ii semeni surprinzétor.

Putin ezitant, apoi hotarat, tanarul urma :

- Desi afj evitat sa ne spunetj cine suntetj, draga doamnd ma
vad nevoit sa imi exprim sincera admiratie pentru talentul dum-
neavoastrd : actrita Maria M., daca nu ma ingel, ceea ce explica
deopotriva intalnirea cu profesorul la teatru si cunostinta cu sen-
atorul Russet, datoritd cdruia stim améndoi cum ij poti permite
0 palarie dupa ultima moda.

Scurt, doamna il palmui de doud ori cu fortd, isi musca buza
cu putere si, cu ochii in lacrimi sopti:

- Nu iti permit, cum iti permitj, eu...

* % %

Scena de adineauri, ce se sfarsi intr-o incremenire totald, insa
particularizatd dupa emotja traita de fiecare protagonist in parte,
fu dinamizata de intrarea solemna, profesionald, a unui majordom
protocolar imbrdcat, care, cu o figura grava si absentd, purta o
tava cu cesti si un ibric. Apostol, personaj neutru in timpul des-
fasurdrii gesturilor celorlalti doi, se repezi s il ajute pe majordom,
tentativa curmata de o privire glaciald a acestuia. Parcival, care
primise palmele in plin, dar neclintit, isi intoarse incet privirea
dupd majordom. Femeia paru cd se trezeste din abisul emotional
in care se pierduse in urma aluziei jignitoare a tanarului si, contrar
barbatilor, il ignora pe noul venit pentru a se repezi inspre usa pe
care acesta isi facuse aparitia, privind brusc animatd si cu sper-
anta cétre un personaj in continuare invizibil.

- Profesore ? intrebd ea cdtre golul nevazut al unei alte
incaperi.

Majordomul, pentru prima oard realmente surprins, privi ne-
dumerit catre femeia sprijinitd in tocul usii, apoi, reludndu-si aerul
distant, vorbi :

- Doamnd, ar fi foarte greu de crezut ca profesorul igi va face
aparitia. Dealtfel, el nici nu locuieste aici.

Toti trei musafirii se intoarserd vadit nedumeriti catre major-
dom, apoi, intr-o cascada, se repezird inspre el :

- Cum adica nu locuieste... incepu amenintator tanarul.

- Pai si atunci?... fl intrerupse Apostol

- Dar de ce ne afldm noi aici ? concluziond esentjal femeia.

Foarte vag afectat, majordomul replica implacabil :

- Nu este de datoria mea sa va cunosc motivele pentru care
v-ati reunit in aceasta camerd, in aceasta seara. Ceea ce eu va
pot spune este ca...

Moment de maxima atentie pe chipurile celor trei.

- Ceaiul este servit, sfarsi scurt. Apoi, cu o reverentd impeca-
bila:

- Doamna, domnilor...si se retrase, drept, pe aceeasi usa.
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Cei trei oameni il urmdrira atentj si in culmea stupefactiei cum
se face nevazut, mesager misterios al unei lumi incomprehensi-
bile pentru ei. Apoi se cercetard unul pe celalalt, pentru prima
oard, parca reuniti de un element comun tuturor, neintelegerea,
neputinta, care ii determina sa abandoneze crisparea, artificiala
in fond. Primul care vorbi, incepéand sd toarne atent din continutul
ibricului in fiecare ceascd, fu batranul Apostol :

- Si daca tot ne-am regasit in aceasta seara...

Si privind atent cétre fereastra :

- ...care vad cd a inceput sa semene a noapte, eu zic sa
servim fiecare céte o ceasca de ceai fierbinte, Si sd incercdm sa
lamurim céte ceva din aceasta stranie poveste.

Glasul cumsecade al batranului fu urmat de o tresdrire a fe-
meii, ce isi mangdie repede bratele cu propriile palme:

- Da, ar fi bine, am si uitat ce frig s-a lasat afara. Curios de
rece in aceasta seara pentru perioada anului.

Tanarul, acum transformat intr-un nou om, cu o atitudine mult
mai plina de solicitudine, incuviinta politicos :

- Intr-adevar, in ultimul moment mi-am luat chiar si manusile.
Este atat de rece incat m-am gandit pentru doua secunde cum
se vor fi sim{ind sufletele mortilor imediat dupa moarte : pustii,
pdrasite, insingurate i reci...

Privind fix, meditativ i absent, in gol, facu o pauza de scurt
moment, fiind urmdrit cu atentie de ceilalti, dupa care continua,
revenit a realitate si zambind cordial :

- Ei, ce prostii pot sa gandesc. Va rog sd luati loc. Va voi servi
eu ceaiul.

Si se indrepta hotarat, dar distins, cdtre Apostol ce incre-
menise cu tava intre degetele mainilor:

- Vd rog sa-mi acordati onoarea.

-Ah, nu, nu este nevoie, raspunse oarecum deferent batranul.

- Sivd mai rog sa ma scuzatj daca pand acum v-am ofensat
prin referirile mele nechibzuite, adauga Parcival, apucand ferm
marginile tavii si privindu-l in ochi pe Apostol, cu sinceritate.

- Doar cd eram deosebit de incordat. Modalitatea in care am
fost convocat aici mi-a trezit mari suspiciuni si chiar m-a iritat,
astfel incat ma tem c@ am depdsit granitele bunei-cuviinte.

Apostol, acum parca multumit, accepta impaciuitor :

- Ei dacd asa stau lucrurile, véd accept scuzele.

Si cu un zdmbet se ageza si el intr-un fotoliu, urméand exem-
plul femeii. Parcival se indreptd mai intéi catre aceasta :

- Doamna...

in paralel, din celdlalt fotoliu, batranul adduga :

- In ceea ce priveste remarca dumneavoastr cu referire la
cei trecuti in nefiintd, trebuie sa@ marturisesc faptul ca si eu am
impartasit ganduri similare.

Cu tava in fata sa, Parcival il intrerupse, trecator :

- Ce coincidentd. Va rog, domnule...

- Da, ciudat, dar ma vad nevoit sd va contrazic oarecum. Nu
sufletele sunt reci, ci trupurile mortilor. Bundoara, desi trebuie sa
recunosc faptul ca si degetele mele suntinghetate, parcd in suflet
a inceput sd arda ceva, nu stiu, o flacara timida, dar sigurd, de
cand v-am cunoscut, stimata doamna si onorate domn.

Parcival puse tava pe masa, isi lud si el o ceasca si se aseza
la randul sau comod :

- S-ar putea sa avetj dreptate, desi in cazul meu cel putin toata
viata am resimtit un gol, ceva pustiu in suflet, care ma tem ca
m-a facut cam glacial in relatiile mele cu oamenii...Dar poate
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aceasta nu va intereseaza.

Femeia, care sorbise cu voluptate din continutul cald al cestii,
se hotdri sa intervina :

- Ah, nu este adevarat, dimpotriva. Dealtfel, ati spus ceva de
un concurs aparte de imprejurdri care v-a convocat aici. Am o
vagd impresie ca ne aflam cu totji intr-o situatie similara prin car-
acterul ei, cum sa spun, straniu ?

Cei doi barbatj o privira uimitj, parcd trdind o revelatie. Apostol
incuviintd rar, reflexiv :

- Da, straniu ar fi cuvantul.

Femeia, incurajatd, urma :

- Pdi atunci propun ca fiecare dintre noi sa-si spuna povestea
sa, pana va veni profesorul.

- Aceasta in cazul in care va veni vreodatd, draga mea, rosti
incet, trist, obosit, Apostol, uitdndu-se aiurea, poate in interiorul
incert al sufletului sau.

* % %

In timp ce femeia il privi nedumeritd, rimasa cu ceasca sus-
pendatd in drumul ei dintre farfurie si buzele senzuale, Parcival
se incrunta vizibil, irascibilitatea sa fiind pe punctul sa reizbuc-
neasca :

- Cum adicd, sa nu mai vind ? Banuitj ca excentricitatea sa
ar determina omiterea celor mai elementare urme ale eticii? Ar fi
prea de tot ! Biletul sau era atét de elocvent incat am renuntat
fara dubiu la serata si am venit imediat aici.

In acest moment monologul in cascada al tanarului se intre-
rupse subit, cand in preumblarea sa necontrolata prin camera
Parcival pdru a privi insistent catre ceva ascuns, aflat diametral
opus cu usa laterald pe care isi facusera aparitia protagonistii.

-late uita ! Un semineu ! Si noi inghetam aici de atata vreme.

Expresia nemultumitd fu inlocuitd de cea autoritara :

- Majordom !

- Nu cred cd va va auzi, domnule, rosti calm batranul, cufun-
dat comod si ingandurat in fotoliu, cu mainile impreunate medi-
tativ.

- Si dealtfel este foarte posibil sd va comunice ca nu este de
datoria lui sd aprinda focul, addugd pe acelasi ton.

Femeia se ridica brusc din propriul fotoliul si, repetand mis-
carea infrigurata de incalzire a bratelor, plimbandu-se agitata prin
camera, Spuse nervoasa :

- E prea de tot. La intrare nu ne-a poftit nimeni induntru, a
trebuit sd patrundem de unii singuri, ca intr-o casa pustie.

- Sau ca intr-una care ne era destinata, o intrerupse calm
Apostol. Alegerea a fost a noastrd. Am fost chematj si noi am
venit intr-un suflet, fara sa mai cercetam alte imprejurari, con-
cluziond vag ironic batranul, intorcandu-se catre tanar.

- Orisicum, continud actrita, portar, nu, ingrijitor al casei, nu,
pana si profesorul e absent. Am ajuns sa ma intreb dacd am
nimerit unde trebuie.

Parcival interveni sigur pe el :

- Ah, nu, asta nu, taximetristul m-a servit prompt. Parca isi
cunostea destinatia de dinainte. Dealtfel este ultima casa pe
stanga, iar strada se sfarseste pe malul abrupt al raului. Alta casa
nu mai este iar raul nu poate fi trecut, nu exista nici un pod.

- Si nici o barcd, sfarsi trist, parcd pe deplin resemnat,
batranul Apostol.

- Domnule, dumneavoastra ori vreti sd va batetj joc de mine,
relud Parcival, caz in care nici macar nu pot fi ofensat. Mi-am
cerut scuze pentru conduita mea oarecum deplasatd, si deci am
aplanat diferendul.

®@

- Da, asa este, desigur, aproba rar, repetitiv si absent, Apos-
tol.

- Ori stiti mai multe decat stim noi, céci prea va exprimati
pentru a ne completa si, trebuie sé o recunosc, intr-un limbaj intr-
atat de alegoric — ori, mai bine zis, metafizic, {indnd seama de
profesiunea dumneavoastra — incat eu unul nu va inteleg.

- Nici eu, adauga neintrebatd femeia, ce fusese ignorata langa
semineul invizibil, acum revenind in cadru.

Parca trezit la realitate, Apostol i privi de jos pe interlocutori
si spuse :

- Da, desigur, asa este.

Enervat, tanarul il privi fix si intrebd glacial :

- Ce anume este da, desigur ?

- Profesiunea mea, cavalere.

-Ceecuea?

- Filozofia. Nu e o profesiune, nu-i asa ? replica retoric Apos-
tol, vorbind cu sine insusi. Apoi, sdrind pe neasteptate din fotoliu
incheie vesel :

- Oricum, aveti dreptate, tinere domn. S-ar putea sa stiu ceva
mai mult decat dumneavoastrd. Bundoard, as paria cd nu
cunoasteti semnificatia numelui pe care-l purtatj.

- late uita! exclama femeia, privind inspre usa laterald in care
tocmai isi facuse aparitia majordomul purtand un brat de lemne.

* % %

Barbatji, care, furati de conversatie, ignoraserd nu doar fe-
meia, ci intreaga incdpere, se intoarsera catre usd. Majordomul,
la fel de tdcut, solemn si corect in {inuta, traversd masurat
incaperea, printre ei, cdtre semineu.

- Care va sd zica, totusi se aprinde focul in aceasta casa, zise
pe un ton incantat si vesel femeia.

- Da, desigur, doamna, asa sunt indicatjile.

Parcival interveni, parca tréind o revelatie.

- la stai putin, de la cine primegti indicatjile ?

Majordomul, oprit cu lemnele in brate, privi semnificativ cdtre
acestea, le depuse langd semineu si reveni intr-o {inuta eleganta,
inchinandu-se in semn de scuza pentru intarziere :

- Cand am fost angajat aici mi s-au transmis printr-o nota
toate informatjile necesare si de atunci imi indeplinesc datoria
conform cerintelor, fara nici o abatere, domnule.

Actrita i se adresd in culmea derutei :

- Sivrei sa spui ca niciodatd nu ai vorbit direct cu profesorul?

Migcare de interes in randul barbatjlor si de oarecare dezori-
entare din partea majordomului :

- Da, doamnd. Nu vdd de ce-ar fi fost necesar. Totul se des-
fasoarad la fel in fiecare seard.

Cei trei se privird uimiti. Tanarul zise :

- Daca te-am inteles bine, in fiecare seard servesti ceaiul,
aprinzi focul si nu rdspunzi la usa de la intrare ?

Prompt, majordomul vorbi :

- La intrare nu intrd in atributiunile mele sa ma aflu. Oaspefii
intrd aici dupa propriile lor indicatji, presupun. Eu ii primesc $i i
gdzduiesc.

- Presupun cd ne-ai pregatit si paturile pentru noaptea
aceasta, nu ? adaugd amuzata actrita.

- Desigur, sunt ca de obicei gata pregatite, jos. Va asteapta
demult. A

- Cum adica, jos ? In pivnita, sau unde ? intreba iritat tanarul.

- Domnule, nu cred ca va vetj plange de confortul si calitatea
locurilor de odihnd. Nici unul dintre oaspeti nu s-a plans vreodata.
Dealtfel sunt exact ceea ce vi se cuvine fiecdruia in parte.
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- Stai putin, 1l intrerupse din nou femeia. Cum adica ne
asteaptd demult ? De cand anume ?

- Desigur, cand am fost angajat aici, conform instructjunilor,
fiecare oaspete avea rezervat un loc al sdu. Cred ca profesorul
s-a ocupat de acest aspect.

- Asta este prea de tot. Eu plec de aici, afirma in culmea iras-
cibilitatii Parcival.

Pentru prima oara de cand intrase majordomul, Apostol, care
urmarise replicile cu cel mai viu interes, interveni didactic:

- Nu te grabi, Parcival. Cred ca voi putea sa va explic totul.
Mai am o singura intrebare pentru omul nostru.

Si, dupa ce tandrul se opriin cadrul usii, batranul se intoarse
catre majordom. Privindu-I lung il intreba grav :

- De cand esti angajat aici dumneata ? itj amintesti ?

Majordomul se transforma pe neasteptate parca intr-un alt
om. Deschise gura, dar nu se auzi nimic. Ridicd 0 mana si inclind
degetul ardtdtor, insd rdmase in aceasta pozitie, fiindu-i imposibil
sd mai schiteze altceva. Privirea sa, aintita asupra batranului, ex-
prima o neputintd dureroasa si muta.

- Ce s-a intdmplat ? spuse parcd infricogata femeia. Apoi :

- Doamne, ce frig este. Ei, de cand lucrezi in casa profesoru-
ui?

Majordomul isi intoarse incet capul inspre ea si sopti infrant:

- Mi-e teama ca nu mai stiu. Am uitat. Parca de o vesnicie.
Nu m-am gandit niciodata la acest aspect. Eu am urmat doar in-
structiunile.

0 tdcere neverosimild se asternu peste toti. Majordomul, cu
capul aplecat intre umeri, cduta parca in podele raspunsul la o
enigmaticd i insolubild problema : de cand gézduia el oaspetj in
casa profesorului ? Femeia si Parcival, incepand sa intrezdreasca
0 umbra de adevdr, insa parca terifiati de perspectiva de a-l ac-
cepta, privird nelinistiti in jur si cu insistentd catre fereastra in-
tunecatd, prea intunecatd. Batranul Apostol, zambind amar si
clatinand din cap ca pentru el insusi, isi sterse o lacrima imagi-
nara si inchise ochii. Rosti obosit :

- Potj sd pleci. Nu cred ca focul din semineu ne-ar incalzi cu
ceva trupurile.

Trezit din neputinta sa, majordomul aproba smerit :

- Aveti dreptate. E adevarat, toti oaspetii s-au plans de acest
aspect. Curios insa, eu m-am obignuit cu temperatura coborata
din aceastd casa.

- Nu, nu, nu se poate. Eu plec. Trebuie sa plec... rosti femeia,
avand glasul inecat in lacrimi, si se repezi catre usa laterald.

Majordomul o urmdri cu privirea intrigat. Parcival, uitindu-se
acum edificat catre Apostol, il intreba impdcat :

- Se vaintoarce, nu-i aga ?

Batranul Apostol incuviint din cap, in loc de raspuns. in ace-
lagi cadru isi refacu aparitia, cu o privire pierdutd, femeia:

- Usa este incuiata. Si adresandu-se majordomului :

- Nu ai din intdmplare cheia de la iesire ?

- De la intrare vreti s@ spunetj ?

- Da, presupun ca depinde de perspectiva din care privesti
problema. Fie, de la intrare.

- Nu, doamnd. Usa se inchide automat si ermetic imediat ce
intra cineva. lesirea este pe altundeva. Pentru aceasta trebuie sa
traversati raul pornind de jos, si facu un gest semnificativ cu
degetul inspre podea. Apoi urma binevoitor, dar neputincios :

- Insa incd nu a sosit barca. Va trebui s3 mai asteptatj aici, o
vreme.

Femeia se prabusi plangand in fotoliu; Parcival intrebd timid,
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el insusi neconvins :

- Si cat anume vom mai astepta aici ?

- Aceasta depinde de la caz la caz. in orice caz, eu vi voi
servi ceaiul in fiecare seara.

Parca sfarsit la randu-i, tandrul dadu sa se sprijine de masa
insa in tulburarea sa rdsturna bastonul ce ateriza pe podea cu un
zgomot sec. Batranul, obosit, cu gesturi incetinite dureros, privi
cdtre fereastra, apoi catre depdrtari inexistente si rosti clar, sen-
tentios si resemnat :

- Abandonai orice sperantd, voi cei ce... se intrerupse $i, cu
0 expresie chinuitd a fetei, incercand sa se stdpaneascé, dar
neizbutind, ardta cu mainile in jur, le ridica odatd cu privirea in
sus si izbucni intr-un strigdt inecat de lacrimi si de neputinta :

- Dumnezeul meu, de ce m-ai parasit ?

Silumina, care se fixase doar asupra chipului sdu, disparu
cu desavarsire.

Timpul se prea poate sa-si fi urmat calea, risipindu-se intru
eternitate in matca unui fluviu sau in nebunia unei cascade. Aici,
insd, el a obosit si se odihneste, pentru o vreme. Camera nu arata
a se fi schimbat nicicum. Adancit in acelasi fotoliu, acum intors
cdtre fereastra, bdtranul Apostol priveste nemiscat intunericul.
Mainile i sunt impreunate a rugd, pleoapele ii sunt cazute peste
ochi aproape in intregime, si cine stie, dacd ar fi cineva care s
ii poarte de grijd, |-ar putea crede... Ah, dar nu, cu sigurantd ca
Apostol inca mai are multe de spus.

Dinspre aceeasi usa laterala apare majordomul, purtand exact
acelasi serviciu de ceai. Doar ca nu mai strabate camera proto-
colar. Acum e adus din umeri, neatent, ceva il framanta. Alene,
tarsdindu-si picioarele pe podea, depune serviciul de portelan pe
masd si ramane, la randu-i, incremenit. Momente de indecizie in
cadrul nou creat, si totusi, atat de familiar.

Apoi, cu un gest nestapanit, spontan, majordomul tresari, se
scuturd siincepu sa-si frece bratele cu palmele. Privind putin de-
zorientat in jur, lasand impresia cd ar cduta ceva, il zari pe Apos-
tol:

- Poate ca ar fi bine sd aprind totusi focul in aceasta seara,
domnule. Nu stiu ce sd cred, dar parcd mi s-a facut frig de la o
vreme. Se prea poate sd fi avut dreptate totusi clienti.

Si sfarsi ganditor :

- Ca sd vezi, i eu nu am simtjt racoare in toti acesti ani.

Glasul batranului se auzi distinct, desi acesta nu schitase nici
cea mai vaga miscare :

- Care seara spuneai, omule ?

- Seara aceasta, domnule. Adica focul, sugeram...

Fu'intrerupt de acelasi glas fdra stapan :

- Da, da, focul. Insa vezi dumneata, seara este aceeasi de
cand am sosit. Soarele nu a mai rasarit niciodata.

In sfarsit, ridicandu-se din fotoliu, isi consulta ceasul de buzu-
nar si constata impasibil :

- Ca s vezi. Si ceasul s-a oprit.

Privindu-I pe majordom :

- Ceas elvetian, omule. Merge fara gres din generatie in gen-
eratie. Si acum s-a oprit. I-o fi sunat ceasul, ce sa mai zic.

Majordomul nu zise nimic, doar privi sugestiv o penduld in-
cremenita pe un perete. Profesorul idem. Apoi, intr-0 nobila incer-
care de bravada : R

- Ceaiul e servit, domnule. Imi permiteti sa aprind focul in

camin ?
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- Sila o adica, de ce nu ? raspunse vesel Apostol. Parca ce
mai conteaza? Aprinde-l, macar astfel vom avea ceva insufletjt
inincapere.

Majordomul se intoarse grabit si mulfumit de incuviinfare, se
opri 0 secunda incercand sd discearna intelesul vorbelor inter-
locutorului, apoi disparu lateral. Apostol sorbi 0 gura de ceai,
dupa ce-si turnase artistic, oarecum jucaus in ceasca i, parca
inspirat, mai privi o datd pendula, compara cu ceasul sdu, dupd
care il potrivi pe acesta dupd penduld si, satisfacut, zambind
ironic, exclama :

Ne-am pus de acord cu ora locald. Perfect.

* % %

Pe sfarsitul replicii in camera intrd agitata si vadit nemultumita
femeia :

- Ba nu e perfect deloc, dragd Apostol. E de-a dreptul mi-
tocanie.

Batranul, deloc deranjat de tonul familiar, nou intre ei, urma :

- Ce anume, Maria ?

- Bucatareasa.

- Ah, da, bucatareasa ca de obicei... isi spuse in barbd Apos-
tol, zambind vag.

- Da, dragd. Inchipuie-ti, nici nu vrea s ma asculte. Tot
mesteca de dimineata pana seara in strachinile alea afumate, de
ti-e si sild la un moment dat, $i nici nu catadicseste sa-si ridice
privirea. Nu intelege, eu am o anumita profesie, trebuie sa ma in-
grijesc, altfel, pe scena...

Apostol, in timpul acestei explozii, pregati amuzat o noud
ceasca de ceai.

Actrita continuad :

- Si mai e si impertinentd. Dacd e posibil, m-a intrerupt cu
un mormdit de nedeslusit. Parca soptea : ,Oricum, madam, de-
acum n-o sd te mai ingrasi nici de tj-ai dori”. Dar nu cred cd a
spus asta.

Apostol ii intinse prompt ceasca de ceai :

- I, te rog. Asta nu itj va strica in nici un caz siluetei.

Privindu-I oarecum nedumeritd, Maria accepta totusi ceaiul.

- Si, pe de alta parte, urma batranul, desi nu mi-e foame, to-
tusi trebuie sa recunoastem cd@ mancdm toti cu o pofta nebuna
ceea ce tot mesteca vrajitoarea in oale. Altceva simt ca nu mi-ar
mai trebui.

Asezandu-se cochet in fotoliu, mai temperatd, Maria il con-
trazise, insa neconvinsd nici ea de ce afirma :

- Asa este, insd mi-e teama pentru siluetd.

- Nu ai de ce sd itj fie teama. Mie parcd nici barba nu mai imi
creste, sfarsi cu urme de regret Apostol, mangaindu-si pometii.

- Sirnici lui Parcival, addugd impacat.

Actrita interveni :

- Dar, apropo, nu s-a mai intors ? Ce naiba tot face toata ziua?

- Poate vrei sa zici toatd noaptea, draga mea. Cautd, Maria,
cauta asemenea eroului din legenda.

- Ce vrei sa spui, Apostol ? Care erou, ce cauta, si ce-ar putea
gasi, in definitiv ?

- Parzival, Maria.

- Cine?! exclama actrita. Numele lui e Parcival Russet, fiul
senatorului Russet, céruia dealtfel ii seamand tulburdtor, sfarsi
femeia ingandurata.

- In aceasta viata, se prea poate, admise Apostol. Desi femeia
il privi uimitd, el continua imperturbabil :

- Insa odinioard |-a chemat Parzival. Erou de legenda, Maria.
Cdutdtorul Sfantului Graal, potirul care a purtat sangele lui lisus.

®

Desigur, nu poate fi gasit niciunde pe Pamant. Trebuie inteles
metaforic : in timp ce cauti Graalul trebuie sa afli intelepciunea
resemnarii. §i atunci poate vei sti cu adevarat.

In timpul acestui monolog extatic, Apostol se metamorfoza
intr-un mistic, ochii stralucindu-i luminati de o credinta, fata lu-
minaté de incredere. Femeia trecu prin etape succesive ale stu-
pefactjei, pand cand, la final, rasturnd zgomotos ceasca. Apostol
se dezmetici si se repezi sa o ajute. Concomitent intra si major-
domul.

* % %

- Permiteti, doamna. Vd rog. Dacd imi dati voie...

Strangand ceasca, majordomul il intrebd timid pe Apostol :

- Domnule, va rog sd@ ma iertati, insa nu m-am putut stapani
sd nu va retin vorbele. Nu mi s-a mai intdmplat niciodata ca ma-
jordom sé fiu indiscret, insd cu dumneavoastra e ceva deosebit,
iar focul nu vrea sa se aprinda, desi jos, in bucdtdrie arde ca-n
lad...

Observand cd omul se abate in digresiune, Apostol il intre-
rupse amabil :

- Nu face nimic, nu am nimic de ascuns nimanui, cu atat mai
putin credinta. Ei, ce vroiai sa stii?

- Pai, daca Parzival cauta Graalul si nu I-a gasit, ce cauta
domnul Parcival si va gasi el?

in fiecare dimineatd...

Apostol zambi fara echivoc aruncand o privire ferestrei. Ur-
marindu-i gestul, majordomul se corecta din mers :

- ...4ad, vreau sd spun, de fiecare datd cand se scoalad din
pat, care este foarte confortabil, exact ce isi doreste, nu se plange
de acest aspect, asa, deci, primul lucru hop ! in pantofi, isi ia
pardesiul, bastonul si manusile si iese prin spatele gradinii pe
marginea raului. i priveste, si priveste, si se plimbd pana
seara...daa adica pana la ora ceaiului cand se intoarce abatut,
dar hotarat ca a doua zi... ada noapte, asa, sd o ia de la capat.

- Vezi tu, aparent el asteaptd o barca, incepu binevoitor Apos-
tol.

- Bine, dar nu se stie cand va sosi barca, afirma sigur pe el
si totodata nedumerit majordomul.

Acum interveni visatoare si femeia : R

- Da, dar firea sa este sd nu se dea batut. In definitiv, barca
va fi intdmpinatd de cineva in momentul sosirii, si de ce sa nu fie
el acela ? Poate e destinul sau. Ma intreb daca ne va anunta si
pe noi... Tatal sau...

in acest moment Maria privi speriatd in jur, se rédzgandi si, cu
0 falsé dezinvolturd, se salta si zise cu un glas forfat :

Ei, dar ce vorbesc eu. Ma duc dupa el. De-acum intérzie.

Si, grabita, parasi incaperea.

* % %

Ramasi singuri, cei doi barbatj, ambii batrani, unul profund
incredintat, celdlalt total nelamurit, se studiara atent cateva mo-
mente. Majordomul incepu :

- Daca imi veti permite, domnule, eu tot nu am inteles. Ce a
vrut sa spund doamna ? Oare el chiar cauté o barca ? Daca da,
poate sa fie sigur cd, mai devreme sau mai tarziu, barca il va afla
pe el. Insd eu nu cred. Domnul Parcival pare a avea ceva pe Su-
flet. EI se uitd cétre rdu, catre malul nevazut de dincolo, insd
mintea sa pare a ramane tot pe acest mal. Mi-e teama sa nu in-
nebuneasca, domnule. Au mai fost cazuri printre clientii nostri.
Cand in sfarsit a venit barca dupa ei, erau atat de ratdciti ca nici
nu mai vroiau sd plece. Tipau ca e mai bine aici, ca se va de-
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schide usa de la intrare, ma rog, ei ziceau iesire, si ca se vor
mantui. A trebuit sa uzez de fortd. Strigatele lor s-au auzit indelung
pe rau, pana s-au stins in departare...

in cursul desfagurdrii expunerii, ce semana cu o descétusare
de impresii acumulate de majordom, Apostol se plimba prin
camera, mai privi o data pe fereastrd, pendula si in directia sem-
ineului, aproband din cap, ca un cunoscator.

- Da, da, desigur. Dar ia loc. Te rog.

Surprins, majordomul se conformd; Apostol, degajat, turna
ceai in ultima ceasca, si-l servi :

- Serveste ceasca asta pentru mine. Asa. Unde eram ? Ah,
da, natura cautdrii lui Parcival. Vezi tu, urma Apostol, facand un
joc de scend pendulant, noi cu totii cautdm cate ceva. De fapt
sunt ferm convins cd aceasta ne-a adus aici pe toti. Cu siguranta
ca in biletul primit de Parcival de la profesor se afla o astfel de
informatie, o promisiune cu privire la cdutarea sa, astfel incat a
venit intr-un suflet. lar Maria... Atat de mult i s-a promis, atata
nevoie avea de certitudine, incat, imediat dupa spectacol, in mi-
jlocul buchetelor de flori, a plecat in cdutarea unui profesoras ce
nu se prezentase la intalnire. Geniald mutare. Si ne-a adunat pe
toti aici, practic fiecare impins de propria vanitate.

Majordomul ascultase tirada lui Apostol cu cea mai mare
atentie, incercand sa patrunda intelesul vorbelor pana la esenta
si totusi neldamurit. Sorbind tacticos o gura de ceai, cu un gest
firesc, vorbi, incd judecand imprejurarea :

- Bine, bine, este foarte posibil sa fie precum zicetj. insd dum-
neavoastrd, domnule ? Care este rolul dumneavoastra in toatd
aceasta stranie poveste ?

Subit, speriat de sensul cuvintelor rostite de interlocutor,
Apostol se rasuci catre acesta, cu o expresie ingrozita de o per-
spectivd implacabild : confruntarea cu propria congtiinta.

- Rolul meu ? Rolul meu ? Repeta mecanic batranul. Eu nu
am nici un rol. Eu sunt Apostol. Eu am o credintd de nezdrunci-
nat. Eu nu discut niciodata, nu problematizez. Eu am o incredere
oarba. Asa trebuie sa fie, asa trebuie sa fie...

Si, doborét de o greutate uriaga purtatd inconstient pe umerii
sdi, batranul Apostol se prabusi, ingenunche in faga ferestrei in-
tunecate si, parca implorand, incepu sa geama dureros in sur-
dina. Pdrea cd toate punctele de reper ale existentei sale isi
pierdusera consistenta, piatra de boltd ce-i asigurase credinta
cedase, suprasolicitata. Poticnit, se mai puteau deslusi cuvintele:

- ...Intelepciunea resemndrii... stiu cu adevarat... saltul final...
franghia nu va ceda, nu trebuie sa cedeze... Sfantul Graal... lisuse,
lisuse, de ce ?... profesorul... profesorul...

Majordomul, dupa ce fusese martor mut la aceasta zbatere
a constiintei, se ridicd incet din fotoliu, puse ceasca pe masd si
porni catre omul prabusit. Luandu-I de dupa umeri, protector, il
ridica atent :

- Haideti cu mine, domnule. Nu face nimic. Se vor rezolva
toate. Totul are un sfarsit, pand si aceastd intamplare. Asezati-va
aici. Asa. E mai bine acum, nu-i asa ? Dacd imi veti permite,
domnule, totusi ce v-a scris profesorul de v-a putut determina
pand si pe dumneavoastra sa venitj aici ?

La aceastd intrebare esentjald, Apostol incremeni ingandurat.
Isi impreund mainile si relaxat acum, dand curs examenului de
constiinta, spuse usurat :

- Profesorul a scris un articol de filozofie. L-a publicat intr-o
revista de prestigiu in domeniu, iar continutul sdu a parut atat de
extravagant incat toti filozofii si profesorii de filozofie au ramas
stupefiati, apoi, indignatj, I-au respins vehement, in masa, irevo-
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cabil. In definitiv, cine era acest profesor anonim s cuteze a
sustine ca a patruns intelesul biletului lui Pascal ? Argumentul
sdu forte a fost considerat o sarlatanie. Vezi dumneata, omule,
urma Apostol intorcandu-se catre majordom, profesorul afirma
cd a tréit aceeasi revelaie pe care a cunoscut-o si Pascal. Intelegi
tu ? intreba din nou surescitat, el stie cu adevarat intrucét a trait
revelatia, pe cand eu presupun ca stiu cu adevarat sprijinindu-
ma pe 0 perpetud resemnare.

Privindu-I fix, Apostol sfarsi neglijent :

- Restul este simplu. Am cedat si am venit sa-| vad pentru a
ma convinge. Nu a trebuit sa-mi spuna nimeni unde sa-| caut.
Am fost manat de o forta de neinldturat, am venit aici si am in-
ceput sa-i vorbesc extatic profesorului, fard macar sa ma uit daca
este in camerd. Astfel m-a gdsit Parcival.

Apostol sfarsi, cu capul in pdmant, ispasindu-si neputina,
propriile limite dureros relevate.

Majordomul, parca incepand sa discearna intelesuri grave,
interveni dupa o scurta judecata interioara.

- Si Parcival, domnule ? Mie imi pare mai degraba ca dum-
neavoastrd sunteti o ipostaza a lui Parzival, cautétorul din leg-
enda. Domnul Parcival, ce cautd el ? lar doamna Maria, ce cauta
ea”?

Bdtranul, obosit, parcé saturat de situatie, ii spuse scurt :

- Toti suntem Parzival, intr-un fel sau altul, omule. Daca inca
n-ai inteles, cauta in registrul de primire a oaspetilor, la starea
civila a fiecaruia. Eu unul sunt batran, necasatorit, fara urmasi,
cu parinti decedati de mult. Vezi ce vei gdsi la ei Si te vei lamuri.
Acum, dacd nu te superi, ma simt sfarsit; as dori s& md odihnesc
o clipa, inainte de a se intoarce Maria cu Parcival.

Apostol inchise ochii. Majordomul, preocupat de problema
sa, iesi absent, se reintoarse imediat cu o paturd, il inveli pe
batran si disparu din odaie.

Acum, cel putin unul dintre ei era pe cale de a se incredinta.

* * %

0 vreme nu se produse absolut nici o miscare. O liniste de
cavou stapanea odaia, batranul Apostol fiind complet imobil in
fotoliu. Apoi in odaie reapdru majordomul, purtéand in brate un
enorm registru prafuit de ani si ani nesfarsiti. Neuitdndu-se cdtre
fotoliu, cufundat in lectura paginilor, vorbi :

- Asa, deci, ia sa vedem. Mi-a luat ceva vreme pana sd il gas-
esc, disparuse de la locul sau obignuit. E drept cd primisem in-
structiuni in acest sens. Mi se transmisese ca va fi pus in
functiune un nou registru, dar incd nu a aparut.

Asezéndu-I pe masd, majordomul lud loc pe un scaun i,
punandu-si o pereche de ochelari, incepu sd intoarcé filele :

- Asa... Unde sunt... Ah, da. Aici. Uite : Parcival Russet: stu-
dent la litere, necasdtorit, fard copii. Tatal sdu, senatorul Russet,
membru de onoare al Academiei. 1a te uita ! Un om de onoare,
domnule, mai rar, exclama majordomul, ignorandu-| pe Apostol
in continuare. Asadar un om fard patd, ce mai, un trecut ireprosa-
bil, un viitor maret. Bravos, daca si fiul i calca pe urme, am un
oaspete de soi. la sa vedem ce mai scrie: Mama sa : necunos-
cutd. Cum ! Se indigna uimit omul. Cum adica necunoscuta ?
Pai si atunci senatorul ?... Ca doar n-o fi necdsdtorit.

Sidupa un scurt moment, luminat :

- Ah ! Adoptat scrie aici. Ei, om de onoare, intr-adevar. Nu
poate avea copii si I-a adoptat. Norocul baiatului. Oricum, saracul
de el, sd cregti fard mama. Mad intreb ce o fi in sufletul sau in
fiecare zi. Asta e, ce sé-i faci. la sa mai cercetam :

- Maria M., actri{a Teatrul National. Bun, si ea e om ales.
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Asa... necasatoritd, pierdut copil la nastere, tata necunoscut. Ah,
nu, nu se poate. Pai cum, fard tatd !... Nu e bine. Insd, daca ma
gandesc mai bine ce-o fi in sufletul ei ? C& nu cunoaste tatal
copilului, nu ne priveste pe noi. Dar sa-si piarda copilul inca de
la nastere... Nu, domnule ?

Si, pentru prima oard, majordomul privi catre Apostol. Vazand
ca nu reactjoneaza se sperie :

- Ce-o fi cu el 7 Doarme de ceva vreme i incd nu e ora de
culcare.

Se ridicd, se postd langa fotoliu si-I zgaltai usor pe batranul
inexpresiv.

- Domnule, haidetj in pat.

Capul batranului se cldtina nefiresc. Pdtruns de un gand, ma-
jordomul se repezi si-i ascultd inima, dupa care izbucni :

- Vai de mine, domnule ! Si, dandu-se precipitat inapoi, se
izbi de masa. Neluand in seama ciocnirea, continua surescitat :

- Ce md fac ? Asa ceva nu s-a mai intdmplat niciodatd. Intot-
deauna ii lua barca in viata de aici. Nu am instructiuni in acest
sens ! Si, in culmea paroxismului, privi in jur neajutorat pand ce
ochiiii cdzura pe registru. Cuprins de o idee salvatoare, exclama
precipitandu-se catre acesta:

- Poate scrie la registrul de primire a oaspetilor.

Cautand febril cu degetul:

- Parcival Russet... Maria M...

Siincremeni cu degetul pe foaie, incovoiat:

- Nu mai scrie nimic. Domnul profesor Apostol nu e trecut in
registru.

Luandu-si ochelarii de pe nas, se prabusi pe scaun i sfarsi
neputincios:

- Este de neconceput. Au intrat trei oameni, trebuie sa plece
trei. Asa a fost intotdeauna. Ce vor zice superiorii daca le trimit
un cadavru ? Ce va spune profesorul ?

In acest moment de afard se auzira zgomote i in odaie
ndvalird insufletiti Parcival si Maria.

* k%

Agitandu-si bastonul, tandrul vorbi inflacarat:

- Trebuie sa plecam urgent. A venit barca si nu sta decat pref
de trei galbeni, cat [-am platit pe barcagiu pentru trei cdlatori. Pro-
fesore, grabeste-te, termind Parcival, punadnd mana pe umarul
batranului. La aceasta atingere capul lui Apostol se intoarse inert
in cealalta parte. Stupefiat si speriat tanarul se intoarse spre
Maria i, sub imperiul unei profunde emotji exclama:

- Mama, a murit.

Maria se repezi cdtre Apostol, nevenindu-i sa creadd, in para-
lel majordomul ramanand cu gura cdscata, privind prostit de la
femeie la tanar. Apoi, luminat, se pocni cu palma peste frunte,
dadu afirmativ din cap si interveni :

- Da, doamna, domnule, a murit. Si nu stiu ce s fac. Nu am
instructjuni in acest sens.

Femeia, convinsa de deces, se ridicd de langa fotoliu si zise,
nelinistita:

- Sitotusi, trebuie sa plecam trei. Altfel barcagiul se intoarce
singur, ne-a spus-o foarte clar. Instructjunile sale sunt clare: o
femeie, un tanar si un batran. Trei monede.

Cuprinsi concomitent de o idee, femeia si tanarul se privira
cu inteles, se intoarsera spre majordom, iar Parcival, cautand
intr-un buzunar interior, ii intinse acestuia un plic:

- ingtiin’garea a sosit cu barca, pentru tine. Barcagiul, un tip
cam ursuz, a zis ca este de la profesor pentru majordom. Ultimele
instructjuni, a zis.

@

Si, increzatori, cei doi, {inandu-se la brat, asteptara ca ma-
jordomul sa citeascd scrisoarea. Acesta o smulse febril,
ingdimand:

- Era i timpul, imi faceam probleme.

0 parcurse atent, mimica sugerand o uluire nemarginita. La
final o impaturi la loc, o introduse in plic i pe acesta in buzunar,
inchise registrul, il acoperi complet cu patura pe Apostol i,
privind cétre cei doi spuse impéacat:

- Profesorul imi comunica faptul cd serviciul meu s-a
incheiat. Trebuie sa va urmez cu barca pentru a da socoteald in
fata instantei superioare. Eu sunt gata de plecare.

Femeia, relaxatd, rdsufld usurata si zise scurt:

- Perfect. Sa mergem. Simt ca inghet aici. Sunt sigura ca
publicul ma asteapta.

Majordomul incuviintd printr-o plecéciune, Parcival ii facu loc
respectuos catre usa, dupd care o urma mandru. Ramas ultimul,
majordomul privi cu o urma de regret si indoiald odaia, apoi iesi
la randu-i inchizand sec usa.

* % %

Incéperea se cufunda in semiintuneric, o lumina invaluind vag
fotoliul ocupat de cadavrul batranului. Apoi la fereastrd aparu
timid o scanteiere alburie ce se dovedi a fi rasaritul. In aceastd
clipd de sub paturd se auzi un cascat prelung, ceva misca i
apdru Apostol, cu o figura adormitd, frecandu-se la ochi si
cascand din nou. Privi apoi nedumerit in jur, vazu fereastra lumi-
nata de zorii unei noi zle, se ridica si, inca ezitant, se indrepta
cdtre registru. Il deschise, isi puse ochelarii si, intorcand alene
filele, le privi nedumerit, dupd care mormai:

- Ce hrisov vechi. Pfui. Si mai e si prafuit. Unde o fi cel nou?
Acesta este complet depdsit. la sa-I caut eu.

Si, iesind alene din odaie, mormai:

- §a trimit menajera sd adune cestile de ceai. De necrezut.
Sa adorm inainte sa-mi fi indeplinit serviciul. Imbatranesc de la
o vreme. Ce vor zice oaspetji daca se va repeta situatia ? In orice
caz profesorul nu trebuie sa afle de acest incident.

In cadrul usii se opri brusc:

- An ! Stiu acum. Am vrut sa aprind focul in camin, oaspetii
S-au plans de temperatura scazutd, desi eu nu simt nimic.
Oricum, intentionam sa folosesc foile vechiului registru pentru a
aprinde bustenii, caci nu reusisem nicicum. Asta era.

Si, [dmurit, multumit, se indrepta catre camin:

- la sa incerc acum, pand nu vor veni oaspetii din odaile lor.
Oare cum se numeau ?

Incercand sd-si aminteascd se opri in mijlocul odaii, sub pen-
duld. Nemultumit exclama:

- Ce-o fi cu mine ? Parca m-a prostit noaptea asta. Unde oi
fi 1asat noul registru ? Si, privind cdtre cdmin exclama din nou,
acum surazand:

- Bata-te sa te batd, acolo erai ? Ca sa vezi, era sd le confund;
registrul vechi pe masa si cel nou 1anga lemnele de foc. Ei, nu-i
nimic, de acum totul va fi in ordine din nou. la sa vedem.

Aplecéandu-se, abandona cu zgomot primul registru si scoase
la iveald unul nou, zambind multumit. Citi de pe prima pagina, ur-
marind cu degetul:

- Senatorul Russet, membru de onoare al Academiei. Eeei !
Avem un oaspete de seama ! Sper cd nu va fi dezamdgit de ser-
viciul casei. Mai departe: doamna Apostol, sora regretatului pro-
fesor de filozofie Apostol, semnatar al unor lucrari de referin{a
in domeniu, membru al Asociaiei Intelectualilor Cregtini. Suna
destul de mistic, sper sa nu fie si sora la fel de extatica precum
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proza

Apostol. Oricum se va intretine cu senatorul, eu doar le voi servi
ceaiul. Si cine o maifi ? Al treilea... a ! E un tanar: Tristan, student
la teatrologie, autor al unor drame suprarealiste precum gi al
unor recenzii teatrale de inaltd tinuta, admirator infldcarat al re-
gretatei actrite Maria M.

Sfarsind, Apostol inchise registrul si conchise mulfumit:

- Bun, e bine. Oaspeti de soi. Sa pregatesc ceaiul si sda ma
imbrac in uniforma.

Adunénd cestile de pe tava si purtand tot serviciul catre usa
laterald, pe care o deschise cu mana liberd, mai apucd sa spuna,

inainte de a inchide usa in urma sa cu un zgomot sec :

- Sunt curios daca de aceastd datd profesorul va veni sa isi
primeasca oaspetii. Barcagiul a ldsat sa se inteleagd aga ceva in
mod neoficial, dupd ce i-am dat pe furig un galben in plus.

Lumina unei zile frumoase inunda incaperea apoi totul dis-
paru definitiv din raza vederii. ..

(text citit in sedinta din 27 octombrie 2000 a cercului de
lecturd ,Alternative”, Alba lulia).

Viorica Raduta

CETATENII LACHE $1 MACHE

Acum cétva timp, de prin 89 pana prin 90/ 95, Lache
si Mache erau cingefili. Cata candoare! Pe la orele 20
trecute fix aveau infatisare inaintea mamei lor, televizo-
rul color. Acum apasa tastele, dar nu mai trec de pe un
canal pe altul ci de pe mozilla pe internet explorer, cu
fomei dese si filme horror sau ceva armuri si batai de
cartier, de Irak sau de...spatiu ceresc. Ei cauta filmul si
gasesc reclama, schimba sexul si dau de dragoste pe
genunchii vreunui star, nu spun de care. Ma rog, unul
dintre ei. S-au saturat de Rembo, gasesc un Sylvester
prin spatiu, fie Matrix-ul, deghizat. Dacé mai raméane
ceva mister, vine el Chuck-justitiarul si il rezolva.

Lache si Mache sunt, acum, oameni cu carte, con-
sulta suplimente, si literare, artistice, dar nu cine stie ce,
butoneaza evenimente mondene click-ate la comanda,
mai gasesc “o poveste plina de adrenalinad”, dau de o
comédie, Ajutor! Ajutor! cu Alt Holmes. Super! E
aproape 2,00 si ce gandesc, Lache si Mache, desigur,
ca nu le trebuie Fellini, vor Cronenberg, dar unu’ pe’'nte-
lesul dumnealor Ca au alt inger pazitor, ma-ntelegi!?
Vreun politician sau fiu de. La care si presa, parca, se
impotmoleste. Ca trebuie sa refaca, si nu poate fara in-
formatii-prima, un ,act” intreg. Lache si Mache au inte-
les, unii se maturizeaza greu, nu mai sunt taste pentru
oameni ca ei. Cand navigheaza dau numai de kitsck-
uri, domnule! Si nu se mai pot desface de monitor, asta
e. Nu si nu.

Améandoi sunt oameni cu oarece obiceiuri, la bloc,
unde net-ul e de cartier, grupuri-grupuri arondate la in-
formatii de stiu cu totii ce au vazutara impreuna. Unde
este intimitatea de aldat’. Tin cu dintii sa se culce pe la
orele 2, 00, amar obiceil, ca sa poata fi proaspeti a doua
zila pranz. In consecinta, trag kief legitim pe site, unde
sunt oferte multe si marunte, nu mai trebuie sa umble
mereu ca logodnici pe strazi, se cununa si se cauta
acolo, in lumea virtuala, care cand e cand nu mai e.
Lache isi da seama, si Mache 1i mai explica odata ju-
matatii sale, ce este cu lumea asta a doua. in fine, ra-
sufla usurati. Sunt ca acasa aici. S-au arondat si ei la
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vremurile noi! Omul nu e o vita, sa inghita al nustiuca-
telea episod cu Natalita ce frumoasa sau urata, vrea
profil, contact cu foto si cv, ha!

La Strada nu a fost asa de inspirata fiindca si in blo-
cul lor e trompe l'oeil de cand cu net-ul asta. Se Tnjura
mai ceva decét in Balantfa si nu se mai vede clopotul,
Miticaaa! Din cauza blocurilor construite la caramida
sau beton, veti dzice ,babe comuniste”, sonorul te tra-
deaza in vecini, dar toti sunt, acum, plimbareti, au des-
coperit virtualul si nu mai vor decat acolo. Avem, cum
ar veni, alt scenariu cu Balcanul si Carpatul nostru. Si
o trompeta. Bietul Zamapano! Ce fatalitate! Sa se in-
toarca el pe locurile imaginare pentru o fotografie si un
cv!? Caintalnirea, Lusi, e a doua zi dupa-amiaza, dupa
serviciu. Lache sau Mache o sa poarte pantalonii ma-
ronii si geaca verde, tu!

Ufl dupa intalnirea ratata, Lache si Mache vin iar pe
site, vorbind cum se scumpesc toate si cit e de greu in
viata asta de nimica. Mai bine pe net! La oreledouadin-
noaptetrecutefix vampirii care se cred ei insisi...se
apropie. Nu le vine sa creaza. Sa-i urmarim, asadar,
cum se reazama unul de altul...

Lache si Mache, eroii nostri, exclama: Ce lume! Ce
cutume! Ce femei!

Lache si Mache se uita la ele, dau downoald si le
iese trojanu. Vai! acesta pare in carne si oase. Asa sunt
purtati dracii prin Balcanul nostru!?

Lache: Ale dracului femei!

— Care, Mache?

— Ce-ti pasa tie, Lache?

— Cum sa nu-mi pese, frate? Daca vin alegerile!?

Mache tasteaza greu fiindca froianul isi face de cap.
Ciudat lucru! Net-ul de cartier merge greu. Schimba ei
tastele, cum te uiti, Lache pe cele de dreapta, Mache
pe cele stangi. O sa se faca de un vot.

- Numai sa nu fie spart!

- Cine, Lache?

- Cum cine, Mache!? Asta...

- Aha, inteleg.




